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तीन दशकदे�ख �नर�तर ले�खएको �कशोर नेपालको 
'काि�तपुर गाथा' त�नेर� पु�ताले �चाएको लोक��य �सज"ना 
हो। पर%पराका नाममा हुका"इएका पाख(डमा*थ कटा, र 
�वत�. बाँ1न चाहने त�नेर� पु�ताको यायावर� जीवनको 
वण"न गाथाको मु3य प, हो। टे�ल�स4रयल शैल�मा 

ले�खएका २९ वटा गाथाको यो स ं9ह अ��ल ३०, २०१६ दे�ख 
नोभे%बर १८, २०१६ स%म पAहलोपो�टका �का�शत भएका 

हुन।् news@pahilopost.com 
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१. मायाको Cयारे�ट� 

 
 

पोहोर साल वैशाख १२ को भुDचालोप�छ शहर रोमाि�टक रहन सकेन। वषGभ4र भुDचालोको 

भयले शहर आवाद गनI सबैको मन र मुटु काँपेको *थयो। यो वैशाख १२ गते भुDचालोको 

स%झनामा सरकारले काि�तपुर शहरमा धपूबMती बालेप�छ बNल पAहलो डAेटगंमा �न�केका 

*थए क�नका र चालO। जंगलका पं,ीह� ज�तो, भु��र" उडकेा *थए। भुDचालोको एक वष" 

पूरा भएकोले होला, सोच ेभ�दा र चाAहने भ�दा बढ� नै अ�तRय�त *थयो शहर। शहर 

ज�तसुकै अ�तRय�त भएप�न बNल बNल �वत�. �पमा घरबाट �नि�कएकT क�नका 

रोमाि�टक मडूको उMतालमा *थई। उसलाई कफT पसल जाने मन *थयो। भुDचालोप�छ 

एकAदन प�न Mयहाँ पाइलो टेWन पाएकT *थइन उसले। केट� �नकै चलाख *थइ। उसले 

चालOसँग अ�लक�त सोधे ज�तो र अ�लक�त सुझाएज�तो पारामा भनी, “हामी कफT पसल 

जाने होइन ?” 

  

चालO क�नकासँग जहाँ जान प�न तयार *थयो। क�नकासँगको यो डAेटङलाई ऊ जीवनको 

Zबस"नै नस�कने घटना बनाउन चाह�[यो। ममी–पापाले गाउँका कुनै काजीको छोर�सँग Zबहे 

ग4रAदनभु�दा पAहले नै उ क�नकासँग Zबहे गन" चाह�[यो। यसका ला*ग �नकै हता4रएको 

*थयो चालO।  
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कूल *थयो कफT पसल। रमझम *थयो। कफTको कडा र समुधरु बासना *थयो। �सटमा 

ब�दाब�दै चालOले क�नकासँग सेिNफन '�सWस–\लस' �नकाNयो। क�नकाले भनी, “अAहले 

न�खच न। फेसबुकमा च]यो भने के गनु" ? अAहलेस%म त �त^ो मायाको Cयारे�ट� नै 

पाएकT छैन मैले।” 

  

मायाको Cयारे�ट� ! चालO झि�कयो। माया मान` माया नभएर फो�सल aा(डको घडी हो, 

जसको हरेक पीसमा एउटा वारे�ट� काड" झुि(डएको हु�छ। मान` यो Mय�तो क%पनीको 

जुMता हो, जुन क%पनीले पाँच वष"स%म तलुवा न�खइने Cयारे�ट� Aद�छ। 
  

चालOले भ�यो, “�तमीलाई मेरो मायाको Cयारे�ट� त Aदन सिWदन म। भुDचालोको यो 

यगुमा मेरो आbनै िज�दगीको त कुनै Cयारे�ट� छैन। मायाको के Cयारे�ट� Aदउँ 

�तमीलाई?” 

  

चालOको यो डाइलग �नकै मन पराइ क�नकाले। 
  

चालOले बोNदाबोNदै �नय�मत �पले आउने स–सानो भुDचालोले स–सानो धWका Aदयो। 

कफT पसलमा बसेका मा�नसह� आिMतदै जर ्याकजु�क उठे। केह� �छनअ�घको रमाइलो 

स�कयो। सबै भाCन थाले। क�नका आिMतइ र �सटबाट उठन खोजी। चालOले भ�यो, 

“स�कइ सWयो, भुDचालो। यिMत हो। अब अAहले नै दोहोया"एर आउँदैन। आिMतन ुपदGन।” 

  

क�नका चालOसँग �ल�पWक टाँ�सइ। चालOले मौका छो\यो। �सWस \लसको eेम�भ. 

आफूलाई क�नकासँग कैद गयf र भ�यो, “अ�घको भ�दा अ�ल ठूलो भुDचालो आयो भने 

त�वीर �ख1ने मौका नपाइन प�न सWछ। �तमी र म निज�कएको स%झना नै भयो यो।” 

  

क�नका केह� बो�लन। मुसुWक हाँसी। चालOको कुरा उसलाई घत परेको *थयो। उसले भनी, 

“मायाले Cयारे�ट� त खोgछ। तर िज�दगीकै कुनै Cयारे�ट� नभएको भुDचालोको �सजनमा 

Cयारे�ट�को के कुरा भो र।” 

  

ऊ �नकै से�ट� भएकT *थइ। Mय�त नै बेला उनीह�को अड"रको कफT टेवलमा आइपCुयो। ऊ 

आइ�ड Wयारामेल लाMतकेो �वादमा रमाउन थाल�। 
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चालOले भ�यो, “Cयारे�ट� त होइन, म �तमीलाई मेरो मायाको लाइफलंग वारे�ट� Aदन 

सWछु। हा^ो माया भिMकयो, Zब*9यो, टुhयो, फुhयो भने Mयसलाई सुपर Cलूले जोडने 

वारे�ट�।” 

  

क�नकाले कफTको लामो *गलासबाट लामो च%चाले आइस�iमको एक टुiा �नकालेर 

मुखमा हाल�। आइस�iम नपिCलयु�जेल ऊ म�द म�द हाँसी रह�। Mयसप�छ हाँ�दै बोल�, 

“माया �कूट� हो र मम"त गन" स�कने ? एनी व,े इट इज अ भेर� इ�टरेि�टङ जोक। लाइWड 

jयाट।” 

  

चालOले मनमनै सो1यो, “मायाको ब�लयो वारे�ट� त बkक Rयाले�स हो �न” र �व�तारै 

क�नकाले मा. सु�ने गर� बोNयो, “माया प�न �कूट� ज�तै त हो। मनलाई बोकेर टाढा 

टाढास%म दौlड�छ...” क�नका फे4र हाँसी। अ�ल चकf हाँसो र भनी “हाउ फ�नी।” 

  

क�नकाले अचानक सोधी, “%याथ%याAटWसमा वीक भएँ म। �तमीलाई आउँछ ?” 

 

चालO बोर भयो। उसले भ�यो, “Zब�स"इ सकn  मैले।” 

  

क�नकाले चालO उWताएको थाहा पाइ र भनी, “Aहडं, कतै जाउँ। क�त ब�न ुकफT पसलमा।” 

 

उनीह� �नि�कएर बाAहर आए। कता लाCने ? उनीह�ले �नoचय गन" सकेनन।् क�नकाले 

भनी, “अ�ल रोमाि�टक ठाउँमा जाउँ न।” 

  

यो शहरमा कहाँ छ रोमाि�टक ठाउँ ? चालOले सो1यो, यो त गगुलले प�न पMता लगाउन 

सWदैन। एकमन त चालOलाई लाCयो क�नकालाई हनमुानढोका लगेर टँुडालमा कँुAदएका 

रोमा�चक poयह� देखाइ Aदउँ। तर, उ यो नयाँ जोlडन आएको 4रलेसनशीपमा कुनै 4र�क 

�लन चाहँदैन[यो। 
  

उनीह� बाइकमा दरबारमाग"बाट पाटन�तर हा�नए। Nया%प पोqटह� छुटदै गए। बाटो कतै 

लि%वदै र कतै छोAटदै गयो। कतै सांघु4रदै गयो। 
  

rाइभ �नकै �नकै र �नकै रोमाि�टक रsयो। या.ामा क�त पटक साना भुDचालोका स–

साना धWकाह� आए, केह� थाहा पाएनन दवुैले। 
  

साँझ उनीह� फ�कt दा म(डलामा मैनवMतीह� ब�लरहेका *थए। Mयो उgयालोमा लजाउँदै 

क�नकाले भनी, “भुDचालोको यो यगुमा �तमीभ�दा रोमाि�टक अकf कुनै साथी भेAट�न।” 
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चालOले Zब�तारै उसलाई च%ुदै भ�यो, “[यांक य,ू क�न...” 

  

 

 

 

२. आमा र मायाको मौसम 

 
 

शुiबार �वशषे Aदन। आमाह�का ला*ग छुhयाइएको मदस" ड।े आमाको मुख हेनI र 

खवुाउने औसंी। सामािजक संजालमा आमाको फोटो टाँ�न Rय�त �योगकता"ह�। गाउँकT 

आमाको ��त�व%व। स%झनामा भख"र तताएको गाई–भvसीको शुw दधूको बटुको समातेर 

स�तानलाई दधू �पलाउन खोजी रहेकT आमा। आमाको मायामा बररर" झा4रएका आँसुले 

छपWक �भजेको फेसबुकको �भMतो। Mयसमा टाँ�सएका बहुरंगी त�वीरह�। त�वीरका 

अगाlड थपुा4रएका फलफूल र �मठाइका प4रकारको थ�ुो। आमाह�को आँखामा टिNकएको 

स�तानको �नेह��तको अ�वoवास। परार साल चNुठोमा समातेर �घ�याउँदै घरबाट 

�नकाNने छोरा–बहुार�को हदय प4रवत"नप�छको यो असीम �ेम। के �वoवास गनु" र के 

�वoवास नगनु" ? एक Aदने माया। क�त माया, क�त छलछाम। अ�लअ�ल RयंCय र 

अ�लक�त वiोिWत। 
  

मातातीथ" पोखर�को छेउमा उ�भएकT क�नका सो1दै*थइ। उसकT आमा घरमा *थइन। उनैले 

राखेकT *थइन ्उसको नाम क�याकुमार�। उसले Mयो नामलाई संशोधन गरेर आफूलाई 

बनाएकT *थइ क�नका। क�नका आमा जी�वत भएकोमा खशुी छे। उनले उसलाई धेरै छूट 

AदएकT �छन।् ठxा ग�छ"न।् हँसाउँ�छन।् छोराछोर�को आँखामा कAहNयै प�न एकथोपा आँसु 



काि�तपुर गाथा :  �कशोर नेपाल                               - 7 -                             PahiloPost.com 

दे3न सिWदनन।् आमा Zबहान मा. ैदाजुलाई िज�Wयाउँदै *थइन,् “मलाई नयाँ फोन 

NयाइAदनस ्भने तँलाई मेरो मुख हेनG Aद�न।” 

  

चालO पोखर�को पानी हातमा �लएर आफूलाई चो3याउँदैछ। उसकT आमा छैनन।् बाब ुप�न 

छैनन।् बाबुको भ�दा प�न आमाको स%झना बढ� आउँछ चालOलाई। बाब ुमरेका छैनन।् 

चालOका ला*ग मरे बराबर नै छन।् आमा मर� स�कन।् अAहलेस%म उसका ला*ग जी�वत 

�छन ्उनी। 
 

मातातीथ"बाट फ�क" दा चालOले क�नकालाई सनुायो, “अि�त रा�त आमाले �तमीसँग Zबहे गनू" 

भ�नन।्” 

 

क�नकाले भनी, “गर न त । म सँगै गनI त हो �न। म तयार छु। अAहले न ैगनI भएप�न 

म�जुर।” 

 

चालOले जवाफ Aदयो, “Zबहे प�न Mयसर� हु�छ त ? Mयो प�न आज आमाको मुख हेनI 

औyसी।” 

 

क�नकाको कुराले चालO झि�कयो। Zबहे नगनI मनसाय उसको *थएन। अAहले न ैZबहे गनI 

कुरा उसले सोचकेो *थएन। 
 

क�नकाले जवाफ Aदई, “औसंी भएर के भो त। अ�घ देखेन` हामी आउँदा बाजा ठोकेर Mय.ा 

जि�त गएका *थएनन ्?” 

 

चालO केह� बोलेन। य�तखेर ऊ बोNन तयार *थएन। भोकले दाRदै Nयाएको *थयो उसलाई। 

उसले का�लमाट�को एउटा रेqटुराँको पा�कz गमा बाइक रोWयो र क�नकासँग भ�यो, “खाना 

खाने होइन ?” 

 

खाना खानभु�दा अ�घ उनीह�ले Zबयर �पए। Zबयरले झु%म बनायो क�नकालाई। उसको 

अनहुार रातो–रातो भयो। 
  

छेउको टेबुलमा बसेका केह� RयिWतह� चीन र भारतको चचा" गदG *थए। उनीह�को 

छलफल काि�तपुरमा एक डढे वष"�भ. ैचNने मे{ो रेलमा केि�|त *थयो । क�नकाले 

चालOको कानैमा ओंठ पु~ याएर �व�तारै भनी, “सु�यौ त ?” 
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चालO हाँ�यो। क�नका प�न हाँसी र भनी “ल, मे{ो रेलको नाममा एकएक Zबयर थप`। 

मgजा आयो।” 

 

छेउको टेबुलमा छलफलको �वषय बद�लएर राजनी�तमा सरेको *थयो। एउटा बु�ुग भ�दै 

*थयो, “सरकार ढाNने त खेल नै होइन �न। �च(डभ�दा ओल� बूढो कता हो कता बाठो 

छ। वामप�थी एकताको कुरो ग~ यो होला। बजेटप�छ �तमी नै �धानम�.ी भ�यो होला। 

Mय�त भए पु*गहाNयो �च(डलाई। यी gयानमाराह�लाई नथनुी के छाड[यो ओल�ले। हेर� 

राख साथी हो।” 

 

प�छNलो छलफल क�नका र चालO दवुैले बुझनेन।् राजनी�तमा उनीह�को खासै चासो 

*थएन। उनीह�का ला*ग घरघरमा Cयासको पाइप र मे{ो रेल नै काफT *थयो सि%झन र 

बु�नका ला*ग। 
 

Zबयर स�कएप�छ उनीह�ले खाना खाए। चालOलाई सुत` सुत` लाCन थालेको *थयो। 

क�नका त आधा �न|ंामा नै *थइ। क�नकालाई �लएर कसर� पुCन ुबानेoवर? चालO 

टे�सनमा *थयो। उसले बाइक पा�कz गमा छाडरे hयाWसीमा जाने �वचार गयf। क�नका भने 

बाइकमा नै जाउँ भ�न थाल�। चालOले मन द�ो बनायो। �ल�पWक टाँ�सएर बसेकT 

क�नकालाई �लएर बाइक दौडायो। क�नका अ�लक�त �नदंाउँथी, Mयसप�छ अ�लक�त 

Rयु�झ�थी र भ�थी, “चालO हामी आजै Zबहे गर` न।” 

 

चालO आमाको अनहुार सि%झ�[यो र झि�क�[यो, हो Zबहे त गनG पद"छ। यो उमेरमा 

नगरेको Zबहे कAहले गनु"? 

 

चालOको कोठामा पगेुर दवुै �नदंाए। उनीह� उ�दा साँझपनI समय भै सकेको *थयो। 

क�नका आिMतइ, “ओ माइ गड । ममीको मुख हेनI बेला हुन ला*गसकेछ । मलाई घर 

पु~ याइ देऊ न चालO।” 

 

चालOले िज�Wयायो, “Zबहे नगर� जा��यौ ?” 

 

क�नका हाँसी, “लगन जुराइ राख न।” 
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३. अमरपं,ीमा हम झ(डु वाम हुए 

डा�ल"ङ... 

 
कसो कनINनी अ(ट� गहुारेर दईुवटा Aटकटको Rयव�था गर� सकेकT *थइ क�नकाले। “अमर 

पं,ी” अथा"त ्सै�नक �ीमती संघको आयोजनामा हुन लागेको नाचगानमा सहभागी हुन 

�नकै रौ�सएकT *थइ ऊ। �कन हँुदै *थयो काय"iम ? क�नकालाई थाहा *थएन। थाहा पाउने 

चासो प�न *थएन उसलाई। भारतीय �सन–ेसंसारकT मसहूर ना�यका सोना,ी �स�हा र 

दवंग �सनेमाकT बjनाम मु�नी अथा"त ्मलाइका अरोराको नाच भनेप�छ ऊ Mयसै रमाएकT 

*थइ। उसलाई लागेको *थयो यी दईु कलाकारको तालमा डुRनेछ आज शहर काि�तपुर। 

टँुlडखेलमा हुने यो संगीत र नMृयको समारोहले भिMकएको धरहरा जु�Wक खडा भयो भने 

प�न आoचय" हुने छैन। क�नकालाई य�तै लागेको *थयो। 
 

श�नवार। सँध ैWयाजुअल rसेमा रमाउने क�नकाको rसे–अप �नकै फरक *थयो आज। 

अफगानी �टायलको सलवार चोल�मा *थइ ऊ। उसले टाउको छोपेकT *थइ रंगीन �काफ" ले। 

सँध ै�क िज�समा �क हट \या(टमा हु�थी र साधारण दे�ख�थी। आज भने ऊ पूरै 

मुि�लम युवती दे�खएकT *थइ। क�म *थयो त कालो रंगको बुका" मा.।  
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क�नकाको यो �पलाई चालOले �नकै बेर हे~ यो, �नकै �नयालेर हे~ यो र क�नकालाई नौनी 

लगाउँदै बोNयो, “ओहो, क�न, काि�तपुर वील रक टुड।े �तमीलाई त सार� प�न उिMतकै 

सहुाउला ह*ग ?” 

 

क�नका मु�काराउँदै बोल�, “धेरै चापलुसी नगर। आज म होइन, सोना,ी �स�हा इज र�कङ 

इन Aद �सट�। तर, साँ1ची मैले सार� लगाएको भए झन ्रा^ी दे�ख�थे होला। लेट jयाट 

वी।” 

 

शो शु� हुन अझै चार पाँच घ(टा बाँकT *थयो। चालOले भ�यो, “आज पानी दकI र पयf भने 

झन रमाइलो हु�[यो। पानीमा �भgदा त �तमी झन दामी दे�ख�[यौ होला।” 

 

��त�iयामा क�नका बोल� – क�तो अलि1छनी थुतनुो। 
 

चालO हाँ�यो मा.।  

 

क�नका बोल�, “अब भने रमाइलो हुने भो। चीनबाट रेल आउने। भारतबाट नाच–गान 

आउने।” 

 

चालOले थ\यो, “दबुई–कतारबाट नोट आउने।” 

 

क�नकाले सोधी, “भन त चालO, चीनबाट रेल डाइरेWट आउला त ?” 

 

चालOले जवाफ Aदयो, “आइ हाNछ �न। रेल आउन के भो र ? दईु वटा पटर� ओ�याउने त 

हो �न। �धानम�.ीले नै भनेका छन ्– हेदा"हेदG रेल प�न आउँछ र Cयास प�न आउँछ।” 

 

Mयसप�छ एकै�छन उनीह�ले झमझम पानी ओइ4रएको कNपना गरे। �टेजमा �न�Wुक 

�भजेका सोना,ी र मलाइका। उनीह�लाई घेरेर बसेका ��यंका काक�, रेखा थापा, �नशा 

अ*धकार�, सुषमा काक�, ऋचा शमा", केकT अ*धकार� र इि�दरा जोशी ज�ता लोक��य 

नेपाल� अ�भने.ीह�। यी सबैलाई घेरा हालेर बसेका भुDचालो पीlडत ,े.का जनता। ती 

जनतालाई प�न घेरेर बसकेा को को, को को। मा�नसको अपार भीडमा*थ झ%के पानीले 

गरेको �हार। उनीह�ले प�छ 4रयलाइज गरे कNपना अ�लक�त चकf नै भयो।  

 

उनीह�को कNपनामा मलाइकाको हातमा झ(डु वामको वxा *थयो “मv झ(डु वाम हुइ, 

डा�ल"ङ तेरे �लये।”  
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उनी आफनो नाकको टु\पोमा दNदै *थइन ्झ(डु वाम। सोना,ी �स�हा, खोइ �कन हो, 

लजाइरहेकT *थइन।् पानी रो�कने तरखरमा *थयो। दश"कह� कराउँदै *थए “व�स मोर। 

हामी �भgन प�न तयार छ` र सु�न प�न तयार छ`।” 

 

क�नका र चालOको कNपना टंु*गयो। उनीह� �नकै खशुी *थए। चालOले फेसबुक खोNयो र 

अमरपं,ीको नाममा एक लाइक ठोWयो। क�नकाले इ��टा9ाममा अपलोड गर�। दवुैले 

मोवाइलको Rया{� चेक गरे। पावर वvकको जाँच गरे। 
 

उनीह� भीडलाई *चदG गेटमा पगेु। 
 

ओहोहो, क�नकाको हातमा उसको पस" *थएन। शोको Aटकट Mयह� पस"मा *थयो... 
 

४. हेनI होइन हाँ�ने �युज 

चालO दःुखी *थयो। �कनभने क�नका उदास *थई। अमरप�छ�को हजार दरको Aटकट 

राखेको पस" हराएप�छ उनीह� �नकै बेरस%म दवुै जना टँुlडखेल व4रप4र हिNलएका *थए। 

क�नकाले आफूलाई हु�सुको लहरमा उ�याएकT *थई। अमरप�छ� उडाउने Aदन एउटा नेवार 

प4रवारको कुलपूजा रहेछ। आ–आफनो चलन न हो। उनीह�को चलन रहेछ, टँुlडखेलमा 

पूजा गरेर भोज खानुपनI। भोज खानका ला*ग एक टुiो टँुlडखेल समेत नपाएप�छ AदWक 

भएको Mयो प4रवार टँुlडखेलको बाAहरपAx एक छेउमा बसेर भोज खाँदै *थयो। 
 

टँुlडखेलमा भोज खाने चलनको �ान पAहलोपNट पाएका *थए चालO र क�नकाले। सनुेप�छ 

क�नकाले दईु हजारको Aटकट हराएको Zब�स"ई। तर, iोकोडाइलको �कTनले बनेको Mयो 

सुलुWक परेको पस" Zब�स"न स�कन। कसर� Zब�स"न सWथी र ऊ। Mयो पस" उसका ला*ग 

�नकै मूNयवान ्*थयो। उसको ‘एWस’को *गbट। एWस उसलाई केह� थाहै नAदई यएुस 

गयो। lडभी परेछ मोरालाई। उसले चालOलाई" सनुाएकT *थई, ‘मोराले मलाई भनेर गएको 

भए के हु�[यो र ? म Mयोसँग झुि(डएर जाने *थइनँ। मज�ती रा^ी गल"eे(डलाई छा�न 

सWने क�तो झुर मा�छे।’ 
 

चालOले सो�यो, ‘Mयसको नामै मोरा हो �क के हो ?’ 

 

क�नका त�स"ई, ‘Mयसको नाम त म आbनो ओठमा Nयाउँदै Nयाउ�नँ।’ 
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Mयसको भो�लपNटै नेपालले पानीजहाज �कनेर समु|मा चलाउने कुरा सु�नयो। चालO र 

क�नका पानीजहाज च]ने योजना बनाउन लागे। उनीह�ले टाइटा�नक �सनेमामा मा. ै

देखेका *थए पानीजहाज। उनीह� पशुप�तनाथको मि�दर�तर लागे। आकाशमा बादल भए 

प�न गम�ले उकुसमुकुस पारेको *थयो दवुैलाई। उनीह� एउटा आइस�iम पाल"रमा �छरे। 

एकएक कोन आइस�iम खाएप�छ क�नकाले भनी, ‘हामी पानीजहाजमा नै Zबहे गर` न।’ 
 

चालO हाँ�यो र भ�यो, ‘मलाई त केह� फरक पदGन। पानीजहाज आउ�जेलस%म �तमीचाAहँ 

चाउ4रइसकेकT हु�छेउ।’ 
 

क�नकाले हाँसो रोWन स�कन। मौका छोपेर चालOले सेNफT हा�यो। 
 

उनीह� पशुप�तनाथ पुCनपCुन लाCदा पानी पन" थाNयो। उनीह� एउटा कफT शपमा पसे। 

क�नकाले केह� स%झेझk गर� र चालOलाई सोधी, ‘अमरप�छ�ले क�त कमाएछ ? �तमी त 

�युज हेनI मा�छे। एनी आइlडया?’ 

 

चालOले जवाफ Aदयो, ‘नो आइlडया। अचले त �युज हेनI होइन, �युज हाँ�ने हो।’ चालOको 

जवाफ उ1च�तर�य *थयो। क�नकाले बु�झन र ओठ ले\�ाई। 
 

चालOले भ�यो, ‘यो सेना–पु�लसको कुरा थाहा हँुदैन। कमाइ धेरै भएको भए त शहरभ4र 

Mयसैको चचा" हु�[यो। थोरै भयो होला। केह� बताएनन।्’ 
 

अमरप�छ� उडरे गएप�छ काि�तपुरमा सोना,ी र मलाइकाको छमछममा राq{वाद 

लमत�न परेर पसा4रएको चचा" चNयो। सेनाले ती नत"कTह�लाई आवoयकताभ�दा बढ� 

स%मान Aदएकोमा नेपालका महानायक राजेश हमालको *चMत काAटयो। सोना,ी र 

मलाइकाको छमछममा ताल �मलाउन पगेुका नेपाल� नत"कTह�ले प�न खशुी मनाएनन।् 

चालOलाई अनुपाले सनुाए अनुसार शो रमाइलो *थयो। वातावरण भने र�सलो *थएन। 
 

‘आफनो Aटकट हराएप�छ शो र�सलो होस ्�क �वर�सलो, बालै भएन �न,’ चालOले भ�यो। 

क�नकाले ��च ेअनहुार लगाउँदै भनी, ‘नस%झ न भ�या। मचाAहँ iोकोडाइल Zब�स"न 

खोgछु �तमी भने झन ्स%झाउँछौ।’ 
 

‘ल अब स%झाउ�नँ। चालOले ��मस ग~ यो र भ�यो, ‘पानीजहाज त च]नैपछ"। समु|स%म 

पCुने पो कसर� हो ?’ 
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Mयसप�छ उनीह� गगुलमा अलम�लए। गगुलले नेपालबाट निजकको समु| तटको क%पास 

चीन�तर ते�स"एको देखायो। चालO छWक प~ यो। 
 

जलवाय ुप4रवत"न हुन लागेको त पढेको *थयो उसले। Mयो सँगै अब त भगूोल प�न 

प4रवत"न हुने थालेछ। ऊ दंग प~ यो।  

 

पानी था�मएप�छ उनीह� फ�क" ए। 
 

अमरप�छ�को �टेज�नर नेवारह�को तीन चार प4रवार कुलपूजा सकेर भोज खाँदै *थए। 

छेउमा मोबाइल घि�कदै *थयो, ‘मु�नी बदनाम हुई डा�ल"ङ तेरे �लये...’ 
 

५. सपनाको �Mय, �सारण 

�थानीय बौw पाक" मा ट�नै *थए मा�नस र मAहलाह�। त�नेर�ह�को एक दज"न जोडी 

उपि�थत *थयो Mयहाँ। चालO र क�नकाको जोडी सबभ�दा प�छ आइपगेुको *थयो। Wवीज 

क�टेqट च�लरहेको *थयो Mयहाँ। चालO र क�नकाको जोडीलाई दे3ने �विMतकै काय"iम 

स�चालकले �oन सोधी हाNयो, ‘नेपालमा सबभ�दा बढ� र सबभ�दा रोचक सपना दे3ने 

कलाकारको नाम के हो ?’ 

 

जवाफ क�नकाले Aदइ, ‘सर, उनको नाम ओल� हो, केपी ओल�।’ 
 

अकf �oन आयो, ‘उनी क�तबेला दे3दछन सपना ?’ 

 

चालOले जवाफ Aदयो, ‘Aदनमा सर, Aदनमा। Aदनमा देखेको सपनाको दोष लाCदैन 

भ�नहुु�[यो मेरो िजजु मुवाँ। Mयसैले Aदनमा दे�खने सपनालाई Aदवा�व\न भ�न�छ।’ 
 

Mयसप�छको �oन �नकै कडा आयो, ‘क�त लामा हु�छन ्उनका सपना ?’ 

 

यसपटक क�नकाले जवाफ Aदइ, ‘केह� भ�न स�क�न सर। कAहले एक वष" लामो हु�छ 

सपना, कAहले पाँच–सात हजार �कलो�मटर लामो हु�छ। घरमा घरमा Cयास जोडने सपना 

चारपाँच मAहना लामो *थयो। Zबजुल�को सपना दईु तीन वष" ता�नएको *थयो। रेलको 

सपना अ�ल छोटै *थयो। पानीजहाजको सपना एक वष" लामो *थयो। अि�तमा. ैदेखेको 

के�ङस%म Zबजुल�को �सारण लाइन वनाउने सपना पाँच–सात मAहना लामो छ।’ 

काय"iम ��तोताले �oन गयf, ‘यसमा कुनै सपना त छुटेका छैनन ?’ 
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जवाफमा चालO उत�स"दै बोNयो, ‘छुhयो सर छुhयो। क�नकाले हावाबाट �वजुल� �नकाNने 

सपना छुटाइ। Mयो सपना धेरै लामो अव*धको *थएन। य�तै मAहना–प�� Aदनको *थयो।’ 
 

अकf �oन �नकै गारो आयो, ‘उनी क�ता सपना दे3दैनन ्?’ 

 

चालOले क�नकालाई जवाफ Aदन संकेत ग~ यो। क�नकाले टाउकोमा हात राखेर सरे(डर 

गर�। Mयसप�छ चालOले कनीकुथी जवाफ Aदयो, ‘उनी भुDचालो पीlडतलाई घर बनाउन 

तMकाल राहत �वतरण गनI सपना दे3दैनन।् ब]दो महंगी �नय�.ण गनI सपना दे3दैनन।् 

मधेशको सम�या सुNझाउने सपना प�न दे3दैनन।् ब� मधेशमा आ�दोलनकार� गोल� वा 

गुलेल�को �हारले मदा" लटर%म आँप फलेको �खबाट सय पचास दाना आँप गोल� लागेर 

खसेको सपना दे3दछन।् घूसखोर� रोWने सपना त झन दे3दै दे3दैनन।् Aदनभ4र उनी देश 

�वकासका ठूलठूला सपना दे3न �नदाउँछन। �न|ा Zबथो�लएला भनेर अ�फस प�न जाँदैनन। 

�नवासमा नै सुMछन ्र सपनाह� प�न Mयह�ं दे3दछन।्’ 
 

चालOको उMतर सनुेर काय"iम ��तोता दंग पयf। Mयसप�छ उसले क�नकालाई सो�यो, 

‘य�ता सपना दे3ने उनी एWलै हुन �क अ� प�न छन?्’ 

  

क�नकाले जवाफ Aदइ, ‘अAहलेस%म त उनीमा. ैहुन य�तो अजंग अजंगको सपना दे3ने। 

य�ता सपना दे3ने र Mयसको वण"न गनI पु�षाथ� कोह� दे�खएका छैनन ्अAहलेस%म। ब�, 

माओवाद� अ�य, पुqपकमल �च(डले अि�त एकपNट �व\न|qटा केपी ओल�लाई 

�व�था�पत गनI सपना देखेका *थए। Mयो सपना एक रातमा नै �याम खलास भयो। 

यसबाहेक, कोह� Mय�तो हु�तवान �व\न|qटा दे�खएका छैनन।’ 
 

काय"iम ��तोताले अकf �oन गयf, ‘केपी ओल�का यी सपनाका वारे युवा पु�ताका 

मा�नस र मAहलाह� के भ�छन त ?’ 

 

जवाफमा चालO बोNयो, ‘एक साताअ�घ एकजना युवती यी सपनाह�बाट य�त �भा�वत 

भइन ्�क उनले आफना बाबआुमासँग केपी ओल��सत Zबहे ग4रAदन िज�ी ग4रन।् कुनै 

प�न �ववाAहत पु�षसँग Zबहे गनु" काननूका Aहसाबले अपराध हो भनेर बाबुआमाले 

स%झाए। उनले जवाफ Aदइन,् केपी ओल� %यान होइनन,् सुपर%यान हुन। मेरो Zबहे त 

सुपर%यानसँग हुने हो। %यानसँग हुने भए पो काननू लाCन।ु Mयसप�छ के भयो अपडटे 

छैन म सर।’ 
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Mयसप�छ काय"iम ��तुतकता"ले Mयहाँ ज%मा भएका सहभागीह�सँग सो�यो, ‘तपाDह� 

म�ये कसैलाइ यसवारे केह� जानकार� छ ?’ 

 

सहभागी म�येको एकजना दRुलो दRुलो युवाले जानकार� Aदयो, ‘हा^ो गाउँको भजन 

म(डल�ले ओल�को मि�दर बनाउन च�दा संकलनको काम थालेका छन।् पचास लाखको 

लगतमा हा^ो गाउँमा ओल� देवको नाममा एउटा भRय मि�दर खडा हँुदैछ।’ 
 

अकf अ�ल पडुको मा�नसले जानकार� Aदयो, ‘जनतालाई रेlडयो र टे�ल�भजनले उनको 

सपना सनुाउन थालेदे�ख हा^ो बजारको एकमा. �सनेमाघर ब�द भएको छ।’ 
 

काय"iम ��तोताले सो�यो, ‘अ� कोह� हुनहुु�छ जानकार� Aदने ?’ 

 

सहभागीह� कोह� बोलेनन।् 
 

काय"iम समा\त भयो। 
 

क�नका र चालO �वजेता घो�षत भए। उनीह�ले सय ��पयाँ मूNयको एक एक थान 4रचाज" 

काड" उपहार पाए। Mयसप�छ सपनाको धनू घि�कन थाNयो, ‘ए का�छा मलाइ सनुको तारा 

खसाइ देउ न। Mयो तारा मातरै होइन जून प�न झार� Aदउँला...’ 
 

 

 

६.  लाCयो चालO कतार�तर 
 

संसदमा बजेट भाषण भएको Aदनदे�ख क�नका र चालOको भेट भएको *थएन। झगडा परेर 

होइन, कुनै लफडा भएकोले प�न होइन। Mयसो भएको भए दवुैले दवुैलाई �मस गदGनथे। 

उनीह�ले एक अका"लाई �मस ग4ररहेका *थए। तैप�न, एकअका"लाई �मसकल भने Aदएका 

*थएनन।् चालO सो1दै *थयो, ‘क�नकासँग भेटन पाए यो मन हलुंगो हु�[यो �क?’ क�नका 

सो1दै *थइ, कतै मभ�दा रा^ी केट�सँग eे�ड�सप भयो �क? दवुै एक अका"लाई सि%झरहेका 

*थए। निजक भएर प�न स%पक" मा *थएनन।् चालOको हालत खराब *थयो। उसको मोवाइल 

वान वे भएर ब�द प�न भइसकेको *थयो। मा�ना कफTमा केह� मAहना काम गरेको *थयो 

चालOले। दईु मAहनाको पे �लन बाँकT नै *थयो। Mयहाँस%म जाने गाडी भाडा प�न *थएन 

ऊसँग। 
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बजेट भाषणको भो�लपNट Zबहान ऊ घरैमा बसेर मोबाइल खेलाइरहेको *थयो। नेटसँग 

नजोlडएको मोबाइलमा खेलाउने ए\स के नै हु�छ र? उसले अचानक सु�यो। पापा कराउँदै 

छ मामुसँग, ‘य.ो महंगी बढेको छ, उसमा*थ सरकारले कम"चार�को तलव बढाइAदएको छ। 

अब बजार भाउ झन च�ुल�छ। तेरो Mयो राजकुमार कामसाम केह� गदGन, आवारागदO गदG 

Aहडंछ। अि�त प�न एउट� नखरमाउल�लाई बाइकमा हालेर दौlडँदै *थयो रे। भ�दे Mयो 

पाजीलाई, आजदे�ख Mयसका ला*ग बाबुको होटलमा भात पाWदैन।’ 
 

चालOलाई पापाको कुरा बु�न बेर लागेन। भुDचालो गएदे�ख उनको Rयापार घटेको छ। 

ट�न पैसा कमाउँदा कAहले केह� भनेनन।् अAहले *चड*चडो भएका छन।् �ेसरको ओखती 

खान थालेका छन।् कAहलेकह�ं प��क�छन।् चालO पापाको पडकाइमा Mय�त �यान 

Aदँदैन[यो। तर, पापाको आजको पडकाइले उसको *चMत ढंुगामा बे�सर� ठोिWकएको छाती 

ज�तै द3ुयो। पापाले खाएको भातस%म कुरा Nयाएकोले उसलाई AदWक लाCयो। मनमनै 

भ�यो, आजैदे�ख घरमा भात खानै छाlडAद�छु। 
 

केह� बेरप�छ उसले चाल पायो, पापा घरबाट �नि�कए। ऊ �व�तारै मामुको निजक पCुयो। 

मामुलाई देखेर ऊ भWका�नएर रोयो। बीए पास गरेको लWका जवान छोरोको आँखाबाट 

भलभल आँस ुबगेको देखेर मामुको मन कटWक काAटयो। उनले चालOको टाउको 

समुस%ुयाउँदै भ�नन,् *चMत नदखुा। पापालाई �नकै टे�सन छ। Mयसैले जं*गएका हुन।् Aहडं 

खाना खान। 
 

चालOले भ�यो, ‘खा�न। म अब कतार जा�छु। मेरो साथीले बोलाएको छ। Mयहाँको कफT 

�टोरमा काम गनI। पैसा कमाउन। यहाँ बसेर ज�त काम गरे प�न Mयह� दश–प�� हजार 

कमाउने हो। Mयह� प�न आफना मा�छे कोह� छैनन।् कसले Aद�छ काम मलाई? मेरा 

साथीह� प�न सबै उतै गै सके। अब म प�न उतै जा�छु।’ 
 

मामुले आिMतदै भ�नन, ‘के रे के रे। कतार जाने रे ? के भयो तेरो पढे लेखेको बु�w? �कन 

दःुख Aद�छस ्मलाई तँ ? पदGन जान Mय�तो अनक(टारमा। भो, चाAहएन पैसा–सैसा।’ 
 

चालO ग%न थाNयो, �कन चाAह�न पैसा ? पैसा भएको भए पापाले Mय�तो वचन लाउने नै 

*थएनन।् उसले कतार जाने �नoचय ग4रसकेको *थयो। उसलाई थाहा *थयो, मामुले जे भने 

प�न यो त आमाको मन बोलेको हो। एक�छनस%म ऊ केह� बोलेन। आमाको अनहुार 

हे4ररsयो Wवाका"त�। Mयसप�छ बोNयो, ‘माम,ु मसँग त मोबाइल चाज" गनI पैसा प�न छैन। 

बाइकमा तेल प�न छैन।’ 
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उसले भ�यो, ‘अAहले त खानै मन लागेको छैन। प�छ खा�छु।’ 
 

छोराको �पट�पhयाउँदो अनहुार हे4रन ्मामुले। Mयसप�छ कोठामा प�सन ्र हातमा दईु 

हजार �लएर �नि�कइन।् पैसा चालOको हातमा रा�खAदँदै भ�नन, ‘पुया"कएर खच" गनु"। तेरो 

पापाले थाहा पाए भने फे4र कराउन थाNछन।्’ 
 

‘लभ य ूमाम’ु चालOले बाइक �नकाNयो । निजकैको बौचा–मैचा श�पङ से�टरमा गएर 

मोबाइल 4रचाज" गरायो। Mयो भ�दा परको �छ%केoवर� पे{ोल प%पमा गएर बाइकमा तेल 

हाNयो । Mयसप�छ क�नकालाई कल गयf◌ा, ‘कहाँ �यौ ?’ 

 

उसको आवाज सनुेर क�नका फु�क" दै बोल�, ‘मी होम व�ल�। �तमी �न?’ 

 

उसले जवाफ Aदयो, ल सेम \लेसमा आऊ। मी वेAटगं बेबी।’ 
 

Mयसप�छ उ सेम \लेसमा पCुयो । मगृ ज�तै फु.कु फु.कु उ�eँदै क�नका आई। दायाँबायाँ 

केह� नहेर� ऊ �ल�पWक टाँ�सइ चालOसँ । साथका ला*ग ख4रएका *थए दवुै। एक�छनप�छ 

क�नकाले भनी, लेhस मभु। 
 

चालOले आँखाले सो�यो, Rहेयर ?  

 

दवुै केह� बोलेनन।् क�नकाको डिे�टनेशन चालO *थयो। मा. चालO। जहाँसुकै लगोस ्

चालOले उसलाई मतलब *थएन। चालOले बाइक मो�यो बौw�तर। केह� बेरमा उनीह� �तुपा 

Wयाफेमा *थए। 
 

चालOको मनमा औडाह छुटेको *थयो। ऊ क�नकालाई आफूले देश छा�न लागेको सनुाउन 

चाह�[यो। कहाँ बाट शु� गनI? उसले Zब*ग�नङ पोइ�ट फेला पान" सकेको *थएन। Wयाफेमा 

क�नका चालOको काखमा टाउको राखेर लुपुWक सुतेकT *थइ। उसको इमोसनले मौन 

एWस�ेसन पाएको *थयो।  

चालOले आफना भावनाह�लाई ठूलो ढंुगाले *थचरे भ�यो, ‘कोनी, आइ हायभ lडसाइडडे टू 

मभु आउट अफ Aद क�{� ।’ 
 

सनुेर क�नका उMतेिजत भइ, ‘sवाट, sवाट, sवाट ? बट sवाई ?’ 

 

चालO केह� बोलेन । �कनभन,े ऊ आफनो कथा सनुाएर क�नकालाई दःुख Aदन चाहँदैन[यो। 

रोजगार�को अवसर वढाउने सरकार� भाषण सुनेर ऊ AदWक भै सकेको *थयो। उसका यह� 
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शहरमा ब�ने आधा दज"नभ�दा बढ� साथी �वदे�शइ सकेका *थए। ती म�ये एउटा साथीको 

म�तले कतार हा�नन थालेको *थयो।  

 

उसले भ�यो, ‘हो कोनी, आइ एम bलाइ�ग नेW�ट वीक व�ल� ।’ 
 

क�नका hवाNल परेर उसको अनहुारमा हेन" थाल�। उनीह�ले मगाएको कोNड कफT टेवलमा 

राखेको रा3यै रनWक ता�तसकेको *थयो। 
 

७. म जाने दरवारमाग�, तमी गयौ 

�वदेशतर 

 

अ%बर गु�ङले देहMयाग गरेको Aदन चालO एयरपोट" इ�म9ेसनमा वैदे�शक रोजगारमा जाने 

युवाह�को लाममा उ�भएको *थयो। उसले दईु चार पटक लोकल हवाई या.ा गरेको *थयो 

काठमाड`–पोखरा र पोखरा–काठमाड`को। तर अ�तरा"िq{य उडानमा यो पAहलो अनभुव 

*थयो उसको। झ(ड ैएक घ(टा उ�भन ुपयf इ�म9ेसनको Mयो लाममा। खाँदाखाँद मा�नस 

देखेर चालO एकपटक त आिMतएको *थयो। Mयहाँ उ�भएका बेला अ%बर गु�ङका गीत 

गुि�जइ रहेका *थए उसको कानमा। 
 

इ�म9ेसनको हा�कमलाई पासपोट" बुझाउँदा ऊ अनायास नै ‘सय� थुगंा फूल’ गनुगनुाइरहेको 

*थयो। यो गीतलाई ऊ मडू अनुसार बु�ने ग[यf। कAहले रािq{य गान ज�तो र कAहले 
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बाल गीत ज�तो। एकै�छन प�छ सुर,ा जाँचसकेर चालO �वमान�थलको ‘नो %या�स 

Nया(ड’ मा पCुयो। 
 

वेAटगं हलमा प�ख"दा उसको मनमा अनेकौ कुरा खेNन थाNयो। उसले �वदाइको ट�का 

लगाई Aदँदै गरेकT मामुको �पट�पhयाउँदो र भWका�नएको अनहुार सि%झयो। पापाको रोWन 

खोgदाखोgदै रसाउन थालेका आँखा सि%झयो। र, Mयसप�छ क�नकालाई सि%झयो। 

प�छNलो प�� �मनेट उसले यी सबै माया र �ेमका ब�धनह�लाई Zब�स"ने �यMन गन" 

थाNयो। 
 

�वमान�थल नो �मो�कङ जोन *थयो। उसले एउटा कुनामा �मो�कङ जोनको संकेत दे3यो। 

तलतल लागेको *थयो उसलाई चरुोटको। ऊ �मो�कङ जोनमा प�यो। उसको खNतीको 

लाइटर सुर,ाले जफत ग4रसकेको *थयो। तर Mयहाँ अ%मल�ह�को कमी *थएन। धवूाँले 

रंगम*गएको *थयो �मो�कङ जोन। चालOले �शखरको बxाबाट एउटा चरुोट �नकाNयो। 

एकजनाले लाइटर बाल� Aदयो। उसको आँखा छेउमा टाँ�सएको एउटा ि�टकरमा पयf –  

धू̂ पानले �ल�छ gयान। ऊ म�द हाँ�यो। 
 

िज�दगीको के भरोसा...क�नकालाई Zब�स"ने �यMन गदा"गदG उसले यो गीतको गायकको 

नाम नै Zब�स"यो। चालOलाई आbनै माया लाCयो। कतारबाट क�फनमा फ�क" नेह�को थ�ुै 

समाचार पढेको *थयो उसले। ऊ वत"मानमा फ�क" ने छ �क भूत भएर? सोचरैे िजउ �स4रगं 

गयf उसको। त�|ामा *थयो ऊ Mय�त�जेल। bलाइट अनाउ�समे�टप�छ बNल त�|ाबाट 

Zबउँ�झयो। 
 

चालO उ�नभु�दा दईु Aदन अ�घ नै क�नकाले बाई भनी सकेकT *थइ उसलाई। सी य ूचाह�ं 

भनेकT *थइन। के थाहा, चालO फ�कt दास%म उसको अफेयर अकfसँग च�लसकेको हु�छ �क? 

उसले Zबहे नै ग4रसकेकT हु�छे �क?  िज�दगीको के भरोसा...गीतको उह� बोल उसको 

कानमा प�न गुि�जइरहेको *थयो, जुन बोलको बोझ बोकेर चालO कतार उडकेो *थयो। खाल� 

स�दभ"ह� फरक *थए। क�नकाका �वाइeे(डह� नभएका होइनन।् 
 

तर, चालOले उसको मनको 4रMतो कुनो भ4रAदएको *थयो। दईु Aदनमा नै चालO उसको 

मनबाट हटने कुरा *थएन। तर, क�नकालाई लागेको *थयो, उसको मनको Mयो कुनो फे4र 

4रिMतएको छ। काि�तपुर शहरका धेरै केट�ह� एउटा �वाइeे(ड नभए प�न ब�न स�क�छ 

भ�ने मान�सक अव�थामा हँुदैनन।् क�तका ला*ग �वाइeे(ड RयिWतगत जीवनका सहयोगी 

हु�छन। क�तका ला*ग रोमाि�टक सMय। क�तका ला*ग चरुोट ता�न चाAहने साथी। 
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क�नकाका ला*ग चालO Mय�तै आदश" �वाइeे(ड *थयो। हाँ�ने र हाँसी मा. रहने। ज�त 

कचकच गरेप�न हुने। 
 

चालO Aहडंपे�छ क�नकाका Aदन �नकै कAठन Zबते। Aदन कटाउनै मुिoकल पयf उसलाई। 

उसको मनपनI डिे�टनेशन कफT पसल जान प�न पाइन। कोठामा बसेर गीत सु�न ु

एकमा. काम भयो उसको, ‘�तमी जाने �सल�गडुी, म जाने �सिWकम�तर...’ साँ1च ैMय�तै 

भयो। क�नकाले यो लोक��य गीतको \यारोडी बनाइ र म�द �वरमा गनुगनुाउन थाल�, ‘म 

जाने दरवारमाग", �तमी गयौ �वदेश�तर।’ 
 

८. मनमा गडकेो माया 
 

चालOसँग eे(ड�सप नहँुदास%म क�नका वाइफाईको पासवड" फेरे ज�तै eे(डह� फेनI गथ�। 

चालO Aहडंपे�छ धेरै केटाह�ले क�नकासँग eे(ड�सपको आशा गरेका *थए। कसैले ता4रफ 

गनI ZबिMतकै रमाउने �वभाव *थयो क�नकाको। 
 

यसपटक Mयसो भएन। चालO Aहडंपे�छ क�नकाको मन र लाइफ �टाइल दवुै बद�लयो। 

उदासीले ढाकेको *थयो उसको मन। चालOलाई धेरै �मस गरेकT *थइ उसले। थाहै नपाई 

चालOको माया गडकेो *थयो मनमा। Mयो कोNड lrकंको �{ *थएन जो Cलासको lrकं 

स�कने ZबिMतकै bयाँ�कयोस।् मायाको फूलबार�बाट फुMत उखे�लने Zब�वा *थएन Mयो। 

क�नकाले बNल चाल पाएकT *थइ, सी ल�स चालO टू मच। ज�तबेला उसलाई यो 

4रयलाइज भयो, उ खशुीले *च1याएकT *थइ, ‘ओह, माइ गड ।’ उसलाई �वoवास नै भइरहेको 

*थएन, ऊ कसैलाई माया प�न गन" सWछे। 
 

तर, के गनु" र ? चालO उlडसकेको *थयो। �छxै फ�क" ने आशा *थएन। उसलाई कफTको मडू 

चNयो। चालO उडकेो Aदनदे�ख ऊ कुनै प�न रेqटुराँ �छरेकT *थइन। ऊ कफT पसल पगुी। 

चारै�तर आँखा घमुाएर हेर�। �मो�कंग जोनमा Mयो सीट खाल� *थयो जसमा ऊ र चालO 

बसेर गफ गथI। ऊ चालOसंग �छिNल�थी। ऊ Mयह� सीटमा बसी। उसलाई RNयाक कफT 

मन पदGन[यो। तर चालO लंग �Nयाक �पउँ[यो। उसले लंग �Nयाक अड"र गर�। Mयो प�न 

रेगुलर होइन, लाज"। Mयसप�छ क�नकाले गरेको अकf अच%मको कुरा *थयो �मो�कंग। ऊ 

�मोकर *थइन। चालOको इ1छाको कदर गदG �मो�कंग सेWसनमा ब�दथी । तर, आज भने 

सीटमा ब�ने �विMतकै उसले आफनो पस"बाट �सगरेट �नकाल�, सNकाइ र धवुाँका गुRवारा 
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बनाउन थाल�। अड"र अनुसार उसको कफT आएप�छ उसले कफTको कपमा चालOको अनहुार 

देखी र रमाई। 
 

के चालOलाई प�न मेरै ज�तो मायाको 4रयलाइजेसन भएको होला त? उसलाई Mय�तो 

लागेन। मनमनै क�नकाले आफैसँग भनी, ‘चालO म ज�तो मायामा अिNझने मा�नस नै 

होइन।’ Mयसप�छ अकf कप कफT मगाइ। अकf पीस �सगरेट सNकाइ। एक�छन प�छ 

मोवाइलमा वाइ–फाइ कनेWट गर�। मेसे�जर खोल�। चालO गएप�छ पAहलो पNट मेसेज 

लेखी : हाउ आर य ूचालु"? 

 

रमाइलो कुरा, चालO अनलाइन *थयो, जवाफ Aदयो : हाउ आर य ू�वीटहाट" ? 

 

जवाफले उसलाई आNहाAदत बनायो। चालOले पAहलो पNट क�नकालाई �वीटहाट" भनेको 

*थयो।  

 

उनीह� अब �भlडयो 1याट मोडमा *थए। चालOले भ�यो, ‘आइ {ाइड सेभरल टाइम टू 

क�hयाWट य,ू बट य ूआर अNवेज अफलाइन। Rहाइ सो ?’ 

क�नकाले केह� जवाफ Aदइन। उसका आँखाबाट ब�ल�| धारा आँसु चुAहन थाNयो। शRदह� 

घाँट�मा अ��कए। केह� बोNनै स�कन ऊ। 
 

चालOले स%झायो, ‘�कन रोएकT ? यो ब4रqटाको rसे मलाई सहुाएन भनेर? बट Aदस इन 

भेर� रे�पेWटेड अxायर माइ lडयर �वीटहाट"।’ 

दो�ो पटक चालOको मुखबाट �वीटहाट" शRद सनुेर क�नका झन भावुक भइ। उसले ��च े

�वरमा य�तमा. ैजवाफ Aदइ, ‘[यांक य,ू लभी।’ 

Mयसप�छ क�नका अचानक हाँ�न थाल�, ‘यो rसे–अपमा �तमी त अच%मको दे�खयौ ।’ 
 

चालO खशुी भयो। Mयसप�छ सो�यो, ‘�तमी मलाई पख"��यौ ? धेरै होइन। दईु वष" मा. ।  

 

क�नकाका ओठबाट अनायास शRदह� फुि�कए, ‘म �तमीलाई सँध ैप�ख"ने छु । दईु वष"मा. 

�कन ?’ 

 

चालOले रमाइलो गयf, ‘हेइ �वीट�, सँध ैप�ख"एर माया कAहले गनI ? फे�मल� कAहले बनाउने 

? रमाइलो कAहले गनI ? सँध ैप�ख"ने रे । के ब�लउडी डायलग बोलेको Mय�तो ?’ 
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Mयसैबेला एउटा {ेजेडी भयो। बMती गयो । बMतीसँगै वाइफाइ गयो। 1याट अफलाइन 

भयो। क�नकाले जवाफ Aदन पाइन। आफनो रमाएको अनहुार चालOलाई देखाउन प�न 

पाइन।  
 

 

९. म हराउँ त �त^ो �iTनबाट ? 

आइफोन �सWस–एसको �iTनमा क�नका चालOलाई खोgदै *थइ। मेसे�जर, Rहाhसअप, 

भाइवर, �काइप चालO कतै *थएन। क�नका ममुु"4रदै *थइ, ‘य�तो ह\ताको चार Aदन बेपMता 

हुने मा�नसलाई दईु वष" कसर� प�ख"नु?’ भ�न त िज�दगी भ4र प�ख"�छु भनी हाल� । तर, 

अAहले उसलाई लाCन थालेको *थयो◌े, यो स%भव कुरा होइन। 1याटमा बोले प�न, अनहुार 

हेरेप�न, शर�रको �यानोपन र oवास–�oवासको अनभुू�त नभएस%म �वाइeे(डको के 

मतलब? सबभ�दा ठूलो कुरा नै �फ�लङ हो। Mयह� �मस भएप�छ एकोहोरो भावनाको के 

अथ"? मोवाइलको �iTनमा ऊ चालOसँग �खल�खलाएर हाँ�न सWथी, तर लुटपुAटन 

सिWदनथी। बेला बेलामा उसको मन उ1चाAx�[यो र बेला बेलामा ऊ आफूलाई स%हाNने 

को�शश गद"थी। तर, Mयो को�शश ढलप�ल�[यो। 
 

ज�तबेला क�नकाले चालOलाई प�ख"ने अठोट गरेकT *थइ, Mय�तबेला घरमा उसको C�ा(डमा 

आएकT *थइन। उनी आएप�छ उसको Zबहेको चचा" चNने गद"[यो। उसलाई यो चचा"को 

बारेमा थाहा *थयो। तर उ थाहा नपाएझv गर� Aद�थी। ऊ C�ा(डमाको मन दखुाउन 

चाह�नथी। C�ा(डमा उसलाई माया गद"*थन ्र उसका हरेक माग पूरा ग4रAदि�थन।् मोडन" 

बाब–ुआमाको एउटै छोर�, खबू पुलपु�लएकT *थइ क�नका। 
 

बाब–ुआमा ज�तसुकै मोडन" र वेqटना"इgड भएप�न नेपाल� समाजमा Zबहेको अ�नवाय"ता 

�था�पत छ। क�नकाकT C�ा(डमा चार वष"दे�ख उसको Zबहेको ला*ग छोरा बुहार�सँग 

कराइरहेकT *थइन।् उनी आफनो मौजामा बि�थन।् प4रवारको पु�तैनी स%प�नताको 

�तीकका �पमा रहेको साँचो झुMता उनकै क%मरमा झुि(डएको *थयो। वष"को सात Aदन 

उनी काठमाड` ब�न आउँ*थन।् छोरा बहुार�ले माने प�न नमाने प�न प4रवारको हता"कता"का 

�पमा *च�नि�थन ्उनी। एकमा. ना�तनी क�नकाको Zबहेका ला*ग गर–गहनाको जु◌ुगाड 

ग4रसकेकT *थइन। क�नकाका बाबु–आमा दवुै कामकाजी *थए। उनीह� आफv ले कमाएको 

स%पिMत प�न कु�त *थयो। उनीह� दवुैजना क�नकाको Zबहेका ला*ग हता4रएका *थएनन।् 

क�नकाले पढोस ्र आफनो ला*ग आफv  केटो खोजोस ्भ�ने चाहना *थयो उनीह�को। 

आमाको �ेसरले बाब ुअ�लक�त छटपटाएका *थए। तर, पMनीले सहम�तमा टाउको 
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नहNलाएस%म उनी कुनै �नण"य �लन सWदैनथे। यसपटकको काि�तपुर बसाइमा प�न 

C�ा(डमाले ना�तनीको Zबहेको कुनै �नqकष" �नकाNन स�कनन।् सात Aदनको बसाइप�छ 

उनी मौजा फ�क" इन।् 
 

क�नका प]नभ�दा कलेज बंक गरेर Aह�ंन मन पराउँथी। ‘Aदस इज आवर लाइफ’ 

%यूिजकल Rया(डकT Aटम �लडर *थइ ऊ। कAहलेकाह�ं गीत ले3दथी। तर, उसका शRदह�मा 

दम हँुदैनथे। उसका साथीह� ‘वाउ, Rयूट�फूल’ भ�थे र ऊ साथीह�लाई बग"र–�पgजा खवुाएर 

रमाउँथी। ज�तसुकै कलेज बंक गरे प�न ऊ एWजाममा रा^ै गथ�। फेल भएकT *थइन। ऊ 

�वत�. *थइ, जंगलको चर� ज�तै �वत�.। केटा साथीह� फे4ररहने र केट� साथीह�सँग 

झगडा ग4ररहने �वभाव *थयो उसको। चालOसँगको संगतले उसको �वभावमा प4रवत"न 

आउन थालेको *थयो। चालO Aहडंपे�छ उसलाई आफनो बाटो पAहNयाउन गा�ो परेको *थयो। 

केह� Aदन उसले आफूलाई �मो�कंगमा भुलाउन खोजी। केह� Aदन लेटनाइट पाटOमा ट�कला 

ता�दै ननू चाटेर आफूलाई अNमNयाउन खोजी। तीन Aदन पोखरामा Zबताइ। दईु Aदन 

शाि�तको खोजमा लुि%वनी पुगी। कतै गएर प�न 4रNयाWस नभएप�छ ऊ घर फ�क" इ। 

सोची, ब� घरै रा^ो। 
 

उसको फोनमा मेसे�जरको hयनू बgयो। हतार हतार ऊ कनेWट भइ। �iTनमा चालO हाँसी 

रहेको *थयो। क�नका बोल�, ‘मलाई �iTनको �तमीले पCुदैन। �तमीलाई �iTनमा हेरेर म 

दईु वष" Zबताउन सिWदनँ।’ 
 

चालOले िज�Wयायो, ‘Mयसो भए म हराउँ त �त^ो �iTनबाट ?’ 

 

क�नका आिMतइ, ‘के रे, के रे, माAद"�छु म �तमीलाई ।’ 
 

चालOले क�नकाको हताशा बुझकेो *थयो । उसले भ�यो, ‘मलाई नमार । भैगो अब दईु वष" 

होइन, दईु मAहनामा. पख"।’ 
 

क�नकाले पMयाइन । सोधी, ‘साँ1च ै�क ?’ 

 

चालOले टाउको हNलायो । Mयसप�छ Wयारेमेल केकको \लेट देखाएर भ�यो, ‘म फ�क" एप�छ 

खाउँला है?’ 

 

 

काि�तपुर गाथा : �त^ो मAहना क�त �वकको हु�छ चालO? 
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उसको ओ4रिजनल नाम ‘अनभुव’ भएप�न िजजुमुवाँले भ�न नजानेर सँध ै‘अनभुोग’ भनेर 

बोलाउँदा बोलाउँदै दाइले ‘मनभोग’ भनेर बोलाउन थाNयो। Aदद�ले Mयह� भ�न थाल�। 

मामीले मायाल ुपाराले ‘मेरो �वीट मनभोग’ भ�न था�लन।् �कूलमा साथीह�ले त क�त 

िज�Wयाए क�त। सात Wलासमा उिWलने बेलामा उसले WलासAटचर रेवा �मसलाई चकलेट 

{�ट Aदएर आफनो नाम च�ेज गन" लगाएको *थयो। Mयो Aदनबाट ऊ एबी *थयो, एबी 

काक�। एबीको अथ" के हु�छ? उसैलाई थाह *थएन। छोरोले नाम फेरेको थाह पाएप�छ 

�याडीले हाँ�दै भनेका *थए, ‘य ू�सNल� �कड।’ 
 

�कूलमा ऊ नयाँ भना" भएका केट� साथीह�सँग आफूलाई *चनाउँदै भ�[यो, ‘Aह बेबी, 

आइएम �स%\ल� एबी।’ 
 

सनुेर क�नका हाँ�थी। ऊ एबीले मा. ैबु�ने भाषामा बडो संगीतमय Aहसावले गीत गाउँदै 

िज�Wयाउँथी, ‘मनभोग...मन।’ 
 

Mयसप�छ क�नका छडके माथ�। एबी र�थ�न�[यो। क�त पटक त नभ"स नै हु�[यो, Mयो 

प�न केट�ह�को अगाlड। एकAदन त भख"र �कूल भना" भएकT ��तषाका अगाlड नै ऊ 

नभ"स भयो। 
 

क�नकाले Mयो �कूल छाडी र रोसे�थेल �कूलमा भना" भइ। आधा दज"न केटाह�सँगको 

संगतप�छ उसको भेट चालOसँग भएको *थयो। चालO �वदेश�तर लागेप�छ एिWलएकT 

क�नका चालO फ�क" ने खबरले उMसाAहत भएकT *थइ। उसका दै�नक ग�त�व*धह� बािWलन 

थालेका *थए। Mयो Aदन Zबहान ऊ 1याटमा *थइ चालOसँग। चालOले भनेको *थयो, ‘हो 

क�न, म फ�कt दैछु। ममको फोन आउँछ, Aदनको चार पटक। �त^ो याद आउँछ, Aदनको 

आठपटक। बाबा Zबरामी छ रे। अ�फस जान प�न गा�ो छ भ�[यो मम। अब दईु 

मAहनामा क�{याWट aेक गछु"।’ 
 

क�नकाले भनेकT *थइ, ‘�तमी त �ी वीWस अ�घ प�न दईु मAहना भ�[यौ। अAहले प�न दईु 

मAहना भ�छौ। �त^ो दईु मAहनामा वीक चाह�ं क�तवटा हु�छ? सीWस �क नाइन?’ 

 

उसको कुरा सनुेर चालO हाँसेको *थयो र bलाइङ �कसगदG अफलाइन भएको *थयो। 
 

क�नका चालO फ�क" �छ भ�नेमा ढुWक भएकT *थइ। उसले आफूलाई मनपनI शोटO र �कट" 

�नकाल�। Zबहान अपराले फोन गरेर शपेा" मलमा क�सट"मा जाने भनेकT *थइ। कफT 

पसलमा भेटने �ो9ाम *थयो। समयभ�दा डढे घ(टा अ�घ न ै�नि�कइ क�नका। चालO 
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गएप�छ �सगरेट र लंग RNयाकको तलतल लाCन थालेको *थयो उसलाई। ऊ �सगरेटको 

बxामा छा�पएका �मो�कंग �वरोधी घीनलाCदा poय देखेर झि�क�थी। तर प�न, कसर� हो 

कुि�न, कि�भ�स *थइ उ �सगरेट र लंग RNयाकको कि%वनेसन उसको ला*ग मेlड�सन नै 

हो। 
 

ओहो, कफT पसल �छनG लाCदा एबी र क�नकाको ज%का भेट भयो। एबीले भ�यो, ‘हाइ 

क�नका, लंग टाइम, हाउ य ु?’ 

 

‘मनभोग’ लाई देखेर क�नकालाई प�न रमाइलो लाCयो, पुरानो साथी। उसले जवाफ Aदइ, 

‘मी गडु, फाइन, हे\पी। बोल� सकेप�छ उसलाई लाCयो Wया 4रफाइन झुठ बो�लयो। 

वा�तवमा ऊ न गडु *थइ, न फाइन र न हे\पी। उसको अव�था झर�मा �झेको Zबरालोको 

ज�तो *थयो। 
 

एवीले ��ताव गयf, ‘इफ य ूहायव टाइम लेटस टक ओभर अ Cलास अफ �मूद�। ज�ट टू 

4रकल।’ 
 

क�नकाले भनी, ‘�योर, मनभोग।’ 
 

दवुै मgजाले हाँसे र हाँ�दै कफT पसलमा उिWलए। 
 

क�नकाको �टेप �मो�कंग �म�तर लि%कयो। एवीले भ�यो, ‘यता ब�ने ?’ 

 

क�नकाले जवाफ Aदइ, ‘�कन र ? एनी �ोRलेम एवी ?’ 

 

उनीह� सीटमा सेटल भए। स�भ"स पसfनेल पानीको बोतल र Cलास �लएर आयो। उसलाई 

क�नकाले लंग RNयाक मगाउने थाहा *थयो। एवीले अड"र गयf, ‘आइ�ड लाMते।’ 
 

क�नकाले पस"बाट �सगरेटको \याकेट र लाइटर �नकाल�। \याकेटबाट एउटा �ट�क �नकाल� 

र सNकाइ। एवी hवाँ परेर उसले उडाएको धवुाँ हेन" थाNयो। 
 

केह� नलागेप�छ �व�तारै वोNयो, ‘क�नका, य ू�मोक ?’ 

 

क�नकाले भनी, ‘एनी डाउट ? य ूसीDग। मी �मो�कंग, राइट ?’ 

 

उसले मुखबाट धवुाँको एउटा गोलो मु�लो �नकाल� र एवी�तर bयाँकT। 
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एवी दंगदास भो। उसको ला*ग यो एउटा अकf ‘नयाँ अनभुोग’ *थयो। 
 

 

१०. ऊ न ैनभएप�छ के को मgजा? 

एवी कफT पसलबाट �नि�कएको केह� बेरमा नै हातमा हेलमेट बोकेर आइपगुी अपरा। ऊ 

9ीन कलरको टू पीसमा *थइ। वषा"तको मौसम, उसैप�न हराभरा,  ह4रयो। Mयसमा*थ साउन 

लागेप�छ पूरै काि�तपुर शहर ह4रयो सौ�दय"मा डु�छ। शहरका �ायजसो केट�ह� 9ीन 

कलरमा भेAट�छन।् 9ीन अथा"त ्कूल। धम" र सौ�दय" दवुै pिqटले। ज�तसुकै फेसनेबल 

दे�खए प�न काि�तपुरका केट�ह�मा धम"को आकष"ण छ। ज�तो �क, अपरा मनैले धा�म"क 

छे। साउनको सोमबार पशुप�त मि�दर जान �मस गAद"न ऊ। Zबहानै मि�दर जा�छे। 

गणेशजीलाई ल�डु र हनमुानजीलाई �स�दरूको \याकेट चढाउँछे। Mयो बाहेक उसको जीवन 

धम"को अ� कुनै �व*धमा अिNभक्एको छैन।  

 

क�नका ज�त �व�दास छे, Mयो भ�दा बढ� नै �व�दास छे अपरा। तर प�न, उसले आफनो 

�वाइeे(ड मे(टेन गरेकT छे। बेलाबेलामा घरमा Zबहेको कुरा उ�दा ऊ मसWक मि�क�छे। 

उसका ममी–�याडी खशुी छन।् केट�ले आफनो भ�वqय सोची सकेकT छ। 
 

सोफामा ब�ने ZबिMतकै अपराले क�नकाको \याकेटबाट एउटा �सगरेट �नकाल� र सNकाइ। 

एक कप Wयाप*चनोको अड"र गर� र क�नकालाई सोधी,  'एइ, तँ केह� खा�छेस?्' क�नका 

मु(टो हNलाइ,  'नाD।' ऊ एवीका बारेमा सो1दै *थइ, 'क�तो चाइिNडस WयारेWटरको मा�छे।' 

उसले एवीको अनहुार सि%झइ र हाँसी। उसको चाला देखेर अपरा बोल�, 'एइ, क�न, 

खिु�कइस ्�क के हो?' Mयसप�छ अपरा आफै हाँसी। कफT र म�फन खाइसकेप�छ अपराले 

भनी, एइ उठ। क�सट"को टाइम भैसWयो।  

 

उनीह� दवुै उठे र शपेा" मल�तर लागे। 
 

क�सट" शु� भै सकेको *थएन। आयोजकले क�सट" अझै आधी घ(टा शु� नहुने बताएप�छ 

उनीह�ले दरवार माग"को फ�को मान" थाले। दरवार माग"को फे4रएको �प देखेर क�नकाका 

छWक परेकT *थइ, 'बु�झस ्अपरा, मी ए 9ेट इlडयट। मैले त सडकको बीचमा उ�भएका यी 

Nया%पपोqटह�को त यादै नगरेकT रहेछु। तvले याद गरेकT *थइस ्त?' 

 

अपराले जवाफ Aदइ, 'मलाई तvले आफv  ज�तो मूख" ठा�नस �क के हो? Nया%पपोqटको य.ो 

लाइन प�न नदे3ने। इ�मlडयटल� क�सNट योर अ\थाNमोलिजqट।' 
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तर के मा. ैहेनु" र के मा. ैसि%भक्नु? दरवार माग"का आउटलेटह�को डकेोर Aदनहँू च�ेज 

भै रह�छ। 4रया�लट�लाई भचु"अल 4रया�लट�ले �व�था�पत गरेको छ। तडक–भडक भनेको 

Mय�तै हो, आज एउटा छ भो�ल अकG  छ। क�नकालाई त कफT शपको लुWस च�ेज भएको 

प�न थाह *थएन। थाह कसर� हुन?ु Mय�तो फम"ल रेqटुराँमा �छनG मन लाCदैन उसलाई। 
 

यो आधा घ(टाको बीचमा अपरा र क�नकाले दरवार माग"को तीन फेरो मारे। बीचमा 

अ�नपूण"को एट�एम लाउ�जबाट अपराले पैसा �नकाल�। उनीह� रोड iस गरेर क�सट" 

भे�यमूा पCुदा प�न शो शु� हुने कुनै तयार� नै *थएन। अपरा काउ(टरमा पुगी शोको 

बारेमा सोधपूछ गन"। %युिजक Rया(डका एक जोडी �ेमी कलाकार बेपMता भएछन।् उनीह� 

आउन–ेनआउने कुनै टंुगो *थएन। दवुैको मोवाइलको �वीच अफ *थयो। अपराले सोधी, 

'Mयसो भए Wयाि�सल, होइन त?' 

 

काउ(टरमा ब�नेले जवाफ Aदयो, 'सर� �मस। ख ैके भन` र?' 

 

क�सट"को रहर सेलायो दवुैको। अपराले भनी, 'अब के गनI?' 

 

क�नकाले सुझाई, '�यूरोड जाउँ।' 
 

ती दवुै �यूरोड नगएको वष" Zब�तसकेको *थयो। अपराले आफनो �कूट� काि�तपुरको 

डाउन–टाउनका �पमा *च�नएको �यूरोड�तर सो�याई र क�नका पछाlड बसेकT छ भ�ने 

�वचारै नगर� हुDWयाइ। Zबचर� क�नका बNलतNल सेटल भइ �कूट�मा। �यूरोड गेटदे�ख नै 

शु� भै हाNयो �यूरोडको भीड। दरवार माग"को बजार गुNजार नहु�जेल यह�ं त हु�[यो 

शहरको सबभ�दा महंगो श�पगं। 
 

उनीह� वस�तपुरको चाट बजार�तर लागे। दइुवटा �मWसचाटको अड"र गरेर चाट हाउसको 

एउटा कुनामा उ�भए।  

 

अपराले सोधी, 'के छ एइ, तेरो भालेको हालचाल? फोन त गछ" �न?' 

 

�न�याउरो �वरमा जवाफ Aदइ क�नकाले, 'ख ैके भनौ। फोन, भाइवर, �काइप, 1याट त सँध ै

हु�छ। तर उसको शर�रको तातो नपाएस%म, ऊ अगाlड नभएस%म मजा नै नआउने Wया 

मोर�। खोई दईु मAहनामा फ�क" �छु भनेको प�न पाँच ह\ताभ�दा बढ� भै सWयो, 

अAहलेस%म प�न दईु मAहनामा फ�क" �छु भ�न छाडेको छैन।' 
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क�नकाको अनहुार हेरेर अपरा हाँसी र भनी, 'हेर Rवाई eे(ड भनेको चाAह�छ Wया। Mयसको 

शर�रको ग�धले नै ताजा बनाउँछ। म त �वषम कतै गयो भने AटWनै सिWदन। चार–पाँच 

Aदन Zबताउन प�न क�तो अनइजी �फल हु�छ।' 
 

य�तो कुराले क�नकालाई झन टोWछ। उ सो1न थाNछे, दईु मAहनामा आउँछु भनेको चालO 

छ मAहनामा प�न आएन भने उसले के गनI? चालOको �वकNप अ� कुनै केटा हुनसWछ 

भ�ने उसले सोचकैे छैन। साँ1च ैके गनI होला? क�नका आिMत�छे।  

 

क�नकाको सम�या थाह भएर प�न कुनै सNलाह Aदने अव�थामा *थइन अपरा। उसले के 

सुझाव Aदने? अपरा अलमलमा *थइ। वातावरणलाई रमाइलो बनाउन अपराले भनी, '*च�ता 

नगर, चालO आएन भनेप�न चालO ज�ता केटा त ज�त पाइ हाNछेस।' 
 

अपराको कुरा सनुेर क�नकालाई उसको मुख 1याती Aदउँ ज�तो लाCयो। उ केह� बो�लन। 

अपराले थाहा पाउने गर� 4रसाइ मा.। 
 

फ�क" ने होइन? अपराले सोधी। क�नकाले भनी, 'आइ वील �टे फर सम मोर टाइम। य ु

Wयान गो इफ य ूलाइक।'  
 

अपराले कुरा बुझी। उसले �कूटर �टाट" गर� र वडवडाइ, 'फ..वीच।' 
 

�कूटर क�नलाई छाडरे मूल सडकमा दौlडयो।  

 

क�न चालOलाई आफनो आँस ुदेखाउँदै *थइ �भlडयो 1याटमा।   

 

 

११. यी हेर, म �त^ो *गbट 
 

कतार उडकेो ठ�क तीन मAहनाप�छ प�� Aदनको �वदामा काि�तपुर फ�क" यो चालO। उसले 

आफू आउने खबर कसैलाई गरेन। न घरमा ग~ यो, न क�नकालाई नै। ऊ ममी, �याडी, 

क�नका र साथीह� सबैलाई सर�ाइज Aदन चाह�[यो। ममीले Aदनहँु फोन गरेर �याडी 

�वरामी भएको नसुनाएको भए ऊ आउने प�न *थएन। क%पनीले उसलाई दईु वष"को 

क�{याWटमा राखेको *थयो। ऊ आधा दज"न व4रqटाको सुपरभाइजर *थयो। 
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व4रqटाह�लाई कफT लभरह�को चाहना अनुसार कफTको �वादमा डुबाइAदन पो3त *थयो 

चालO। उसले तीन मAहनामा नै क%पनीमा आफनो है�सयत बनाइसकेको *थयो। 

कामदारह�को बीचमा ऊ लोक��य *थयो। 9ाहकह�ले प�न मन पराउँथे। कफT �टोरमा 

केट� 9ाहकह� कमै आउँथे। ज�त आउँथे ती Wवा�लट�का हु�थे। एउट� *थइ आयशा। कफT 

�टोरमा प�ने ZबिMतकै ओपन �पेसमा प�दथी र आफनो बुका" उताथ�। Mयसप�छ माल"वोरो 

�सगरेट सNकाउँथी। उसलाई �ायः चालO नै एटे(ड ग[यf। आयशाको दईु–तीन �भिजटमा 

नै चालOले उसको टेqट थाहा पाइसकेको *थयो : Wयाप*चनोसँग �सनामम रोल। �टोरका 

केटाह�ले चालOलाई िज�Wयाउन था�लसकेका *थए – ‘ल है, चालOको चाला �नको छैन।’ 
 

काि�तपुर फ�क" दा हवाइजहाजमा आयशालाई सि%झइरहेको *थयो चालO। Mयो केट� इ�लाम 

धमा"वल%वी नभएकT भए चालOले पWकै पटाउँ[यो। चालOको◌े {ेजेडी नै हो ऊ जे मन 

पराउँछ Mयो उसको हँुदैन। आयशा कफT �पएप�छ आफनो ओठमा �लपिqटक �मलाउँथी र 

आँखीभुDमा आइलाइनर दNथी। चालO सो1द[यो, ‘पूरै अनहुार त बुका"ले छो�पएको हु�छ। 

मेकअप चाह�ं कसलाई देखाउन गरेकT होल�?’ �टोरको ओपन �पेसमा ऊ एकघ(टा ज�त 

Zबताउँथी। तीन चार �ट�क �सगरेट ता�थी। Mयसप�छ Aह�ंथी। 
 

तक" नाह�को संसारमा रमाउँदा रमाउँदै चालOले \लेन काि�तपुरमा Nया(ड गरेको चालै 

पाएन। जहाजबाट उZ.ने बेलामा या.ीह� सँध ैहतारमा हु�छन।् मान` �क नहता4रए 

\लेनबाट ओ�ल"नै पाइँदैन। चालO सबैभ�दा पछाlड ओ�ल"यो। उसले sया(डWयार�मा एउटा 

सानो ��फकेस Nयाएको *थयो। ममी र क�नकाका ला*ग केह� *गbट *थए। उसलाई कुनै 

हतार *थएन। जहाजबाट ओ�ल"एर इ�म9ेसनस%म पुCदा उसलाई काि�तपुर अ�लक�त 

बद�लएको ज�तो लाCयो। Mय�तो केह� बद�लएको *थएन। तीन वष"मा त केह� नबद�लने 

शहर तीन मAहनामा के बद�लयोस?् यो चालOको �म मा. *थयो। 
 

इ�म9ेसनमा Wय ूलामै *थयो। काउ(टर प�न Rयवि�थत *थएन। झ(ड ैपvता�लस �मनेटप�छ 

चालOको पालो आउँदा ऊ झNल ुभै सकेको *थयो। काि�तपुर साँ1च ैगgजबको शहर छ। 

यहाँबाट �नि�कन ज�त गा�ो हु�छ, प�न प�न MयिMतकै गा�ो हु�छ। आगमन र �नग"म 

दवुैमा कAठनाई। काउ(टर Wलक" ले चालOको पासपोट"लाई ओNटाइ–पNटाइ हे~ यो। Mयसप�छ 

एउटा पानामा सरकार� छाप ठोकT Aदयो। चालO Mयो काउ(टरबाट मुWत भयो। भ�सारमा 

उसले कुनै दंगल गनु" परेन । एWसरे मसीनले उसको ��फकेस �नरापद भएको �मा�णत 

ग~ यो। आगमनका �व*ध र ��iयाह� पूरा गरेर चालO खलुा आकाशमा �नि�कयो। 

Mयसप�छ एउटा hयाWसीसँग बाग��नङ गरेर हजार ��पयाँमा ऊ अपरा�ह पाँच बजे सकुशल 

घर पCुयो। 
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उसले घरको ढोकाको बेल बजायो। ढोका ममीले खो�लन।् ढोकामा ठ�ंग उ�भएको छोरोलाई 

दे�खन।् एक�छन त उनी hवाNल प4रन।् Zबचर�ले �वoवासै गन" स�कनन।् Mयसप�छ 

उसलाई घर�भ. ता�नन ्र अगंालो मा4रन।् चालOका �याडी बैठकमा बसेका *थए। उनको 

शर�र �ख�सWक *थयो। अनहुार मल�न। चालO सरासर गएर �याडीलाई अगंालोमा क�यो। 

उनले चालOको कपाल सुमस%ुयाए। �नकै बेरस%म तीनैजना चपुचाप एकअका"लाई हेर� रहे। 
 

साँझ छ बजे उसले क�नकालाई फोन ग~ यो। क�नकाले फोन उठाउनासाथ �oन गर�, ‘�तमी 

कAहले आउने भ�या ?’ 

 

चालOले जवाफ Aदयो, ‘अAहNयै आउँ त ?’ 

 

क�नकाले भनी, ‘निज�क न ि\लज । साँ1ची भन न �तमी कAहले आउने ?’ 

 

चालOले जवाफ Aदयो, ‘ल, मैले �तमीलाई एउटा *गफट पठाइ Aदएको छु। अAहले सात बजे 

अखडामा गएर कलेWट गनु" है।’ 
 

चालOले फोन राखी Aदयो । Mयसप�छ उ कफT पसल�तर लाCयो क�नकालाई NयाइAदएको 

*गbट बोकेर। क�नका सात बgनभु�दा केह� अगाlड नै आइपगुी। ऊ पसलको चारै�तर 

आँखा घमुाउन थाल�। चालO अ�लक�त छे�कएर बसेको *थयो। उसमा*थ क�नकाको नजर 

परेन। ऊ �मो�कंग जोनमा गएर बसी ढोकालाई �प�यु ँफका"एर। चालO लुसुWक �भ. प�यो 

र क�नकाको अगाlडको सीटमा [या1च ब�यो र नाटकTय ढंगले आफनो नाकमा औलंा 

राखेर भ�यो, ‘यी हेर, म �त^ो *गbट।’ 

क�नका सर�ाइgड भइ, पgजNड । यो उसको जीवनको◌े पAहलो र महMवपूण" सर�ाइज 

*थयो । 
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१२. क�त रोमाि�टक भएको �तमी! 

 
चालO फ�क" ए प�न क�नका Mय�त खलेुर खशुी हुन सकेकT *थइन। ऊ मा. दईु साताका 

ला*ग फ�क" एको *थयो। चालOका ममी–�याडी प�न Mय�त खशुी *थएनन।् ऊसका �याडी 

चाह�थे - ऊ काि�तपुरमा नै काम गरेर बसोस।् तर, चालO आMम�नभ"र ब�न चाह�[यो। 

दईुचार वष" पैसा कमाएर देश फ�क" ने �वचार *थयो ऊसको। �याडीले खटाएर Aदएको पैसा 

खच" गरेर काि�तपुर शहरमा हिNलनुको कुनै मजा *थएन। बाबु–आमाको इमोसनल 

RNयाकमे�लङ र क�नकाको समप"णले ऊसलाई खासै �भाव पारेको *थएन। बेलाबेलामा 

बु]यौल�ले छोएका आमा–बुबाको हेर�वचारको *च�ता लाC[यो चालOलाई। तर, मायाले मा. ै

त भएन। पैसा भएन भन ेकेह� हुने होइन। क�नकाको मायाले चालOलाई बेलाबेलामा मनमा 

अ\�यारो पाद"[यो। Mय�तो बेला ऊ आbनो मनलाई Zब�तारै थ%ुथ%ुयाउँ[यो। 
 

चालO फ�क" एको पाँच Aदन भइसकेको *थयो। छैठ` Aदन ऊ क�नकासँग डAेटङमा �नि�कयो। 

ऊसले आbनो बाइक स�भ"�सङ गराएर Aट�लWक पारेको *थयो। आफू प�न पोलोको कालो 

Aटसट" र िज�समा सिजएको *थयो। क�नका नीलो रङको टप र िज�समा �नकै आकष"क 

दे�खएकT *थइ। कानमा अमा"नीको टप सुहाएको *थयो ऊसलाई। ऊ बाइकमा बसेप�छ 

चालOले कुदायो का�लमाट��तर। य�त�जेल केह� नबोल� बसेकT *थइ क�नका। बाइक 

का�लमाट�बाट द ,णकाल�को बाटो लागेप�छ सोधी, ‘कहाँ जाँदैछ` हामी?’ चालOले सनुेन। ऊ 

एकनासले बाइक चलाइरsयो। क�नका प�न चालOसँग �ल�पWक टाँ�सइरह�। 
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हाMतीवनको ऊकालो कटेप�छ चालOले बाइक रोWयो। ऊनीह� पहाडको सानो lडलमा ऊ�भए। 

चालOले क�नकाको �यान तल फाँट�तरका नयाँ बनेका ब�तीह��तर एकोहो~ याउँदै भ�यो, 

‘क�तो लाCयो त?’ 

 

क�नकाले �व1छ आकाश�तर आँखा दौडाउँदै जवाफ Aदइ, ‘मलाई त सफा आकाश नै मन 

पछ"।’ 
 

क�नका यता�तर कAहNयै आएकT *थइन। काि�तपुर शहरको 4र�म�झमीमा रमाएकT केट� 

पहाडका मनोरम poयह� देखेर मोAहत भएकT *थइ। आbनो घरबाट य�त निजकै य�ता 

poयह� हेन" पाइ�छ भ�नेस%म थाहा नपाएकोमा ऊ पछुताउँदै *थइ। 
 

दश �मनट सु�ताएप�छ चालO बाइकमा ब�यो। क�नका बाइकमा ब�न लाCदा चालOले 

ऊसलाई झुWयाएर ओठैमा माइNड �कस ग~ यो। क�नकाको पूरै शर�र सनन�न भयो। ऊसले 

भनी, ‘क�त रोमाि�टक भएको �तमी।’ 
 

चालOको बाइक कु�ै फ�प"ङबाट द ,णकाल��तर लाCयो। क�नकाले सोची, ‘मि�दर जाने 

होला। मि�दरमा प�न के डAेटङ आएको होला।’ बाइक मि�दरमा प�न रो�कएन। छैमले गाउँ 

�छचNदै 4रजोट"मा गएर रो�कयो। 
 

4रजोट"को वातावरणले क�नकालाई भावुक बनायो। आफै �सगंा4रएकT �कृ�तलाई मा�नसले 

आफनो �ची अनुसार सजाएका *थए। निजकै बगेको सानो खोलाको समाना�तरमा एऊटा 

कृZ.म झरना बनाइएको *थयो। आफै सु�दर केट�लाई RयुAट�सयनले सजाएर �नखार Aदए 

ज�तो। 
 

चालOले 4रजोट"मा �म बुक गरेको *थयो। ऊनीह� �ममा पगेु। चालOले सो�यो, ‘�तमीलाई 

भोक लागेन क�न?’ ऊनीह�ले ल�च अड"र गरे। क�नकाले अचानक चालOलाई चपWक 

समातेर �कस गन" थाल�। चालOका ला*ग यो नयाँ कुरा *थएन। क�नका य�तो मा�मलामा 

�नकै खलुा *थइ। 
 

आधा घ(टाप�छ रेqटुराँले ल�च तयार भएको सूचना Aदयो। ऊनीह� रेqटुराँ�तर लागे। ल�च 

�नकै �वाAदलो *थयो। 
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�ममा फ�क" एप�छ क�नका चालOसँग लुटपुAटन थाल�। चालOले बुझकेो *थयो क�नकाको 

इ1छा र आशय। तर, ऊ Mयसका ला*ग तयार *थएन। ऊ जीवनका केह� Rयवहा4रक 

�वषयका बारे क�नकासँग कुरा गन" चाह�[यो। तर, क�नका चालOको शार�4रक �पश"मा 

डुबेकT *थइ। ऊ माया बाहेक अ� कुरै सु�न तयार *थइन। आवेग *थयो ऊसमा। चालO 

ऊसलाई खशुी रा3न चाह�[यो। Mयसैले ऊसले क�नकालाई केह� सनुाएन। Zब�तारै ऊ प�न 

क�नकाको आवेगसँगै बह�कन थाNयो। ऊनीह� आफv मा य�त �ल\त *थए �क समय 

घ�क" एको प�न थाहा पाएनन।् 
 

साँझपख चालOले भ�यो, ‘अब जाने होइन?’ 

 

क�नकाले भनी, ‘कहाँ जाने ? आज यह�y बस` न हु�न?’ 

 

चालO केह� बोलेन। दवुैले एक–अका"को मनको भाव बुझकेा *थए। 
 

Mयसप�छ क�नकाले घरमा फोन गर�, ‘आज चालOसँग ब�छु। यता घ%ुन आएको अबेर 

भयो।’ 
 

क�नकाको भनाईले चालO झि�कयो।  

 

क�नकाले घरमा आbनो �ेम र समप"णको पदा" खो�लस�कछ। ऊसले यसका प4रणामका 

बारेमा �वचार ग~ यो। Mयसप�छ मनमनै *चMत बुझायो, ‘जे होस ्होस।् दईु वष" प�ख"न 

भनेकै छु। दईुको सxा तीन वष" त होला।’ 
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१३. �सम�सम पानीमा शहर 

 
काि�तपुरमा वषा"तको मौसम Mय�त नरमाइलो हँुदैन। पानी लगातार प~ यो भने अ�ल बोर 

हु�छ। पानी पदG, घाम लाCदै ग~ यो भने मा�नसले खोजेको भ�दा बढ� आन�द पाउँछ। 

क�नकालाई �सम�समे पानी मन पछ"। �सम�समे पानीको सुख भनेको शहरमा धलूो नउ�न ु

प�न हो। �भgन प�न खासै �भिजँदैन। समय गुि%सँदा प�न गुि%सँदैन। उसै प�न क�नका 

�नसाि�सएकT छ। दईु Aदनदे�ख चालOले उसलाई बाल Aदएको छैन। कतार फ�क" ने तयार�मा 

उ आफना बाब ु– आमालाई फकाउँदैछ। य�तोमा Aदनभर पानी प~ यो भने क�नकाको हालत 

के होला? 

 

‘�वचर� म’ क�नका आफैसँग सुकसुकाउँछे। दईु Aदनदे�ख चालOले देखाएको �नगेAटव 

एAट1यडूले उसलाई �नरास बनाउन थालेको छ। उसले थाह पाइसकेकT छ : चालOसँगको 

उसको �ेम सोचजे�त सहज छैन। चालOले भनेज�तो उसले दईु वष" प�ख"ए प�न ��तफल 

केह� पाउने छैन। �वना अथ" �कन प�ख"न ुचालOलाई ? य.ो काि�तपुर शहरमा चालOमा. ै

उसलाई मनपनI केटा होला र ? क�नका Zबच�लत हु�छे। एकमन उसलाई लाCछ, चालOमा. ै

उसको साथी ब�न लायक केटा होइन। अकf मनले भ�छ, चालO ज�तो केटो त तkले पाउनै 

सिWदनस ्क�नका। 
 

फोनको घ(ट� बgछ। चालO। उ फोन उठाउँAदन। 4रङ टोन फे4र दोहो4रएर बgदछ। उ फे4र 

फोन उठाउँAदन।  Mयसप�छ चालOको मेसेज आउँछ,  ‘Rहेर द हेल य ूआर कनी? आइ एम 

\ला�नङ सम फन Aदस इ�भ�नगं...’ 
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मेसेज पढेप�छ क�नका फु��ग पछI र फोन गछI। कहाँ *थयौ ? चालOले सो�नेZबिMतकै 

जवाफ Aद�छे, ‘eेस हँुदै *थएँ।’ उ वाड"रोवबाट चालOलाई मनपनI म�न कलरको टप 

�नकाNछे। नयाँ लेह�गा लगाउँछे। ऐनामा आफk लाई हेछI र आफk  पुल��कत हु�छे। 
 

घरबाट बाAहर �न�केप�छ क�नका अ�वाभा�वक �पमा भावुक ब�छे। उसलाई लाCछ, य.ो 

काि�तपुर शहरमा मे{ोको सु�वधा छैन। गNल�गNल�मा मे{ो चलाउँछु भ�ने नेतालाई प�न 

भख"रै हटाएका छन।् कुनै प�न सु�वधा नभएको यो शहरमा क�त गा�ो छ बाँ1न।ु क�नका 

�नमेषभरमा चालOसँगै �वदे�शने कNपना गद"छे। क�त रमाइलो हु�[यो होला जीवन। चालO 

र म। म र चालO। 
 

उसको अगाlड चालOले बाइक रोWछ। क�नका सपनाको संसारबाट बाAहर आउँछे। बाइकमा 

ब�छे। चालO महाराजग�ज�तर दौडाउँछ बाइक। 
 

केह� बेरप�छ दवुै अNलाAदन Wलबमा ना*चरहेका हु�छन।् %युिजक अनौठो छ, सbटबाट 

एिW�{म पीच�तर। �याWसोफोनको सु�दर तर�गमा �नकैबेर नाचपे�छ चालO र क�नका 

बार�तर लाCछन।् त�कलाको दईु दईु सटप�छ फे4र bलोरमा फ�क" �छन।् 
 

झ(ड ैदईु घ(टाप�छ थाकेका ती दवुै आMमा lडनर टेवल�तर लाCछन।् अचानक बMती 

�या\प �न�छ। एक�छन डा�स bलोरमा कोलाहल मि1च�छ। यो अ�धकारको फाइदा 

उठाउँदै क�नका र चालO एिW�\ल�सट �कसमा रमाइरहेका हु�छन।् बMती जसर� अचानक 

�याप भएको *थयो Mयसर� नै बNछ। Mय�त�जेलस%म चालO र क�नका भावनाको 

बेहोसीबाट Rयुँझीसकेका हु�छन।् 
 

‘एक राउ(ड त�कला ?’ चालO सो�छ। 
 

‘नाD त�कला। अव एRसोNयुट भोjका,’ क�नका बोNछे। 
 

रात मािMतँदै जा�छ। चालO र क�नका आbनै मोहक अव�थामा रमाइरहेका हु�छन।् 

Mयसप�छ बार ब�दहुने समय आउँछ। रातको एकबजे। 
 

चालO Zब�तारै बाइकको sयाि(डल समाMछ। क�नकालाई पछाlड राखेर उ Zब�तारै 

ग�तRय�तर लाCछ। बीचमैा उ झस�ग हु�छ, ओह माइ गड। आजको ग�तRय त घर हुनै 

सWदैन। 
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उ बाइकलाई अNलाAदन�तरै फका"उँछ र Mयह�yको एउटा �म रे�ट गछ"। 
 

उनीह� �व�तारै भ~ याङ उिWल�छन ्र कोठामा पCुछन।् बेडमा ढिNकँदै क�नका भ�छे, 

‘मलाई छाडरे नजाउ है �तमी।’ 
 

चालO भ�छ, ‘मलाई दईु वष" पख" है �तमी।’ 
 

१४. शर�रमा अ�भRयWत नहुने �ेम त के 

�ेम 

 
क�नकाले ज�तसुकै अननुय गरे प�न चालO भुर" उ�यो कतार�तर। बाबु–आमाले लाख 

स%झाए। तर, उ भने काम गरेर आफनो जीवन आbनै बाहुबलमा बाँ1न चाह�[यो। 

�वत�. भएर आफनै वुतामा उ�भनुको मजा नै अकG  हु�छ। Mयसो त, बाब–ुआमाको 

स%पिMत नभएको होइन। मनCगे पCुछ चालOलाई। पु3य¢ल� स%पिMतमा म�ती मानु"मा 

Mय�त आन�द छैन ज�त आफनो मेहनतले कमाएको पैसा खच" गनु"मा छ। Mय�तो आन�द 

नै बेCलै हु�छ। �वत�.ता भावुकता मा. ैहोइन। Rयवहारमा नै मा�नस �वत�. नभएस%म 

Mय�तो �वत�.ताको माने छैन। चालOले य�त कुरा बुझकेो छ। उसलाई थाहा छ, हु�क" एको 

छोरोले कपाल क�याउँदै बाबुसँग पकेट खच" माCनु क�त खतरनाक हु�छ। पैसासँगै बाबुले 

Aदने अ�त"–उपदेश सँध ैरमाइलो हँुदैन। हरेक वीक–ए(डमा आमासँग लुटपुAटएर माँगेको 

पैसाले वीक–ए(डको आन�द Aदँदैन। 
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चालO Zबमान बसेर बाबुका बारेमा सो1छ। कता कता उसलाई लाCदछ उसका बाबुले अब 

दईु वष"भ�दा बढ� जीवन धा�न सWदैनन ्होला। यो सोचाइले नै उसलाई कहाल� लाCदछ। 

�कन Mय�त कमजोर दे�खए उसका बाब ु? कतै उनलाई ठूलै रोग त लागेको होइन ? उ 

आफै आbनो *चMत बुझाउँछ। Mयसो त होइन होला। आमालाई केह� न केह� त थाहा 

हुनुपनI हो। एउटै छोरो भएकाले मा. ैबाबु–आमाले उसलाई रोWन खोजेका त होइनन ्

होला। Mयसप�छ उ क�नकालाई सि%झ�छ। Mयो केट�लाई उसले फसाउन खोजेको होइन। 

साँ1च ैमायाँ बसेको छ उसको क�नकासँग। Mय.ो �वoवासका साथ आbनो शर�र सुि%पने 

केट�को मायाँ नगरेर उ के गरोस।् तर, मायाँ भनेको चाhन ुर लुटपुAटन ुमा. प�न त 

होइन। मायाँ जीवनको उ�ेoय हो। एउट� मायालु, सु�दर र सुखी प4रवार। क�नका��त 

चालOको भरोसा बढेको छ यसपटक। Mयो केट�ले पWकै प�न दईु वष" प�ख"�छे मलाई। 

चालO रमाउँछ। 
  

�वदेश फ�क" न लागेको चालOसँग भेhन सिWदन क�नका। मुटुमा गाँठो नै परेर आउँछ। 

उसले चालOको मोबाइलको Wयाले(डरबाट उ फ�क" ने Aदन थाहा पाएकT *थइ। उसले 

चालOसँग केह� सो*धन। उसलाई थाह *थयो, चालO केह� नबताइ लुसुWक Aहँ�छ। उ प�न 

फेस गन" सWदैन क�नकालाई। चालOले छो�दैन भ�नेमा क�नकालाई �वoवास नभएको 

होइन। तर, समयको दरू�सँग स%झौता गनु" कAठन हु�छ उसका ला*ग। यता दईु साता 

होइन, दईु Aदन Zबताउन त गा�ो हु�छ। दईु वष" त धेरै लामो समय भइहाNयो �न। 
  

चालO ज�तबेला दोहा �वमान�थलमा उZ.दैँ *थयो Mय�तबेला क�नका कोठामा ध%ुध%ुती 

बसेर �सनेमा हेनI �यास गदG*थइ। उसले Aह�द�का आधा दज"न र अ9ेंजीका आधा दज"न 

�सनेमा हेनI �यMन गर�। मन कुनैमा जमेन। उ दःुखा�त �सनेमामा रमाउन सिWदनथी। 

हँसाउने �सनेमामा प�न मन बसेन। एउटा छोटो �सनेमा हेर� - �मूद�। Mयो �मूद� र 

आइस�iममा रमाउने केटाकेट�को �सनेमा *थयो। उ आफैसँग हाँसी र भनी, 'आइएम टू 

ओNड टू वाच Aदज �क�डी।' उसले आbनो छातीका उभार�तर हेर�। चालOसँग अNलाद�नको 

कोठामा रमाएको रात सि%झइ। साँ1ची, यो मायाँसँगै धेरै कुरा \याकेजमा नै आउने। 

अगँालोमा रमाउन ुपनI, कता कता शर�रका सबै अवयवमा �कस खान मन लाCन,े शर�र 

जुनसुकै बेला उसँग टाँ�सनपनI, के के हो के के। यी सबै शार�4रक चपलता नहुने भए 

प�ख"न ुमा. ैत के *थयो र ? उ चालOलाई दईु होइन, चार वष" प�ख"�थी। क�नकाले सोची, 

शर�रमा अ�भRयWत नहुन े�ेम त के �ेम भो र ? Mयो त पूरै धम" भइहाNयो। आकाशको 

तारा Aटपेर Nयाउने ज�तो �वMपाते कुरा। 
  



काि�तपुर गाथा :  �कशोर नेपाल                               - 38 -                             PahiloPost.com 

क�नकाको मनमा नेक कुरा खे�लरहेका बेला उसको फोनमा मेसे�जरको टोन बgयो। चालO 

�भlडयो कलमा मु�कुराइरहेको *थयो। 
  

क�नकाले 4रसाएको अ�भनय गर�, ‘जानेबेलामा बाई प�न नभ�न,े बोिNदन।’ 
  

चालOले भ�यो, 'बोN�यौ Wया बोN�यौ। �तमी 4रसाएको र नाटक गरेको म बु�झहाNछु।’ 
  

क�नका हाँसी, ‘बोNनै प~ यो �न। अब दईु वष" यसर� नै कटाउनुपनI होला। होइन?’ 

  

चालOले हाँ�दै जवाफ Aदयो, ‘कहाँ दईु वष"। तीन मAहनाप�छ त फे4र आइहाNछु �न। 

अNलाद�नको रात सि%झयो �क फ�क" न मन ला*गहाNछ।’ 
  

क�नकाले केह� बोNन नपाउँदै चालOले भ�यो, ‘कqटमर आयो। वील कल य ूआbटर सम 

टाइम।’ 
  

क�नका मोबाइलको �iTन �नयाNन थाल�, ‘हाउ �वीट।’ 
 

 

 

१५. 4रपोट"र क�नका 

 
चालO कतार उडपे�छ फे4र शु� भयो क�नकाको उj�वCन मनको उदास या.ा। काि�तपुर 

शहरमा कAहले दरबारमाग", कAहले पुतल�सडक त कAहले ठमेल। कAहले कफT, कAहले �मूद� 

र कAहले त�कला। हरेक Aदन ऊ आbनो मन द�ो पाथ� चालOको स%झनामा नझोiाउन। 

तर उसको बनेको मन बेला-बेलामा भिMकइहाN[यो । 
  

क%तीमा प�न दईु वष"का ला*ग ऊ चालOलाई चटWक Zब�स"न चाह�थी। तर, ज�त को�सस 

गरे प�न Mयसो गनु" स%भव नै भइरहेको *थएन। ऊ आफv  हैरान *थई- के जाद ूग~ यो 

चालOले य�तो? 
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उसलाई थाहा *थयो, यसर� लCग ुभएर चालOलाई नै सि%झइरा3न,ु मेसे�जर वा भाइबर 

कलमा उसलाई प�ख"रा3नुको कुनै तुक *थएन। तर, मन हो, यो कसैको वशमा हँुदैन। न त 

यो बाँधेर बाँ*ध�छ, न रोकेर रो�क�छ। मा�नसका ला*ग मायाको स%झना नद�को पानीमा 

दे�खने ती� �वाह ज�तै हो। �वाह कAहले था�म�छ र कAहले छाल बनेर फ�क" �छ; कसैले 

भ�न सWदैन। �वाह था�मए प�न पानीमा Mयसका असरह� �नकै लामो समयस%म 

दे�ख�छन।् क�नका आफनो *चMत बुझाउन खोgथी। तर मन भने गीत ज�तै 

दोहो4रइरह�[यो– 

 

‘ज�त Zबसूt भ�छु उ�त सि%झने झन ्

फगत एक नजरमा कसैले �लयो मन...’ 
  

क�नका बाटोमा बह�कइरहेको बेला एक Aदन अचानक भेAटई सुAद\ती। �वाई eे(डसँगको 

aेकअपप�छ ऊ प�न पागल ज�तै भएकT *थई कुनै बेला। क�नकाको र उसको कहानी भने 

बेCलै *थयो। सुAद\तीले भोगेको छटपट� र क�नकाले भोगेको छटपट� उ�तै भए प�न 

सुAद\तीको aेकअपको कारण ऊ आफv  *थई। �नकैप�छ मा. सुAद\तीले आफूलाई सेटल 

गर�। उसले एउटा सानो �युजपेपर चलाउन थालेकT *थई, ‘Aद अ�जभ"र’। 
 

त�नेर� पु�ताका मा�नसह�को समाचार छा�पने यो �युजपेपर युवा समाजमा �नकै च*च"त 

*थयो। क�नकाको कुरा सु�नसकेप�छ सुAद\तीले उसको कथामा समाचारको एंगल खोजी र 

भनी, ‘Rहाइ डो(ट य ूराइटडाउन ए�ी *थङ, eम टप टु बटम, �वट�वन? इट वील वी 

इ�{ेि�टङ टू शयेर।’ 
  

सुAद\तीले भनेज�तो क�नका ले3नका ला*ग तयार भई। तर, ऊ सुAद\तीले खोजे ज�तो 

आफनै कुरा ले3न चाह�नथी। उसले सोधी, ‘भन त यार, मैले मेरै कुरा ले3न ुज�र� छ र? 

आइ ज�ट वा�ना राइट। नट पस"नल। उड य ूहेNप मी?’ 

  

क�नकाले �थानीय समाचार ले3ने भई। सुAद\तीले सुझाई, 'साउनको सोमबार पशुप�तमा 

लाCने �भडको बारेमा ले3न;े तेरो मडू प�न eेस हु�छ। मोडन" वीमेनहूडको कथा प�न 

आउँछ। िज�WयाउनचाAहँ निज�Wयाउन।ु ह4रयो चरुा र राता पोशाकमा सिजएर पशुप�त 

आउने ती नार�ह� भोका हु�छन।् ओहो, भोक श�द आउनेZबिMतकै मलाई त भोक लाCयो। 

तँ प�न केह� खा�छेस?्’ 

  

उनीह�ले �i�पी पोटेटो *च\स खाए। कफT �पए र एकएक �सगरेट सNकाए। 
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तीन Aदनप�छ क�नका पशुप�तमा *थई। मि�दर प4रसरमा भWतजनह� संगीत र नMृयमा 

तNल�न *थए। तमाशा हेदा"हेदG �भड सँगसँगै ऊ आइपगुी गौशाला चोक। उसका आँखा 

चोकको द ,णमा फै�लन थालेको बजारमा प~ यो। ऊ Mयतै लागी। मेल%चीले भख"र 

Zबगारेको Mयो सडक �नमा"णको संकेत कतै *थएन। Aहलो र जमेको पानीले बाटो 

Aहँडनेह�लाई �नकै असु�वधा *थयो। Mय�तो बाटोमा प�न दवुै�तर बजार फै�लएको *थयो। 
 

बजार ज�त फोहोर *थयो, MयिMत नै *थयो जीव�त। Aह�द� गीत, दोहोर� गीत र सगुम 

संगीतको �म�ण *थयो वातावरणमा। छ�के आँखा जुधाउने केटाकेट� प�न �नकै *थए। 

सला"ह� लज, महोMतर� भोजनालय, बारा खाजा घर, �सराहा होटल ए(ड लज, कि�मक 

टु4रgम, वैqणोदेवी टुस" ए(ड {ाभNस, यहाँ सला"ह� जाने समुोको Aटकट पाइ�छ, �य ु

सा\ताAहक lडलWस– साइनबोड"को लक" न देखेर नै आिMतएकT *थई क�नका। 
  

उसले गNल�का रेqटुराँ�तर आँखा दौडाई- माछाभात– ९० �पैयाँ, *चकन कर� राइस– १२० 

�पैयाँ, यहाँ शुw शाकाहार� खाना पाइ�छ– ८० �पैयाँ। 
  

‘Aद �लAटल मधेश’– क�नकाको ओठबाट अनायाश यो श�द �नि�कन ुMय�त अ�वाभा�वक 

*थएन। �कनभन,े बजारमा मधेशका �व�भ�न गाउँबाट आएका नेपाल�ह�को �भड *थयो। 

�भड देखेर क�नका छWक पर�। उसले एक �थानीय Rयापार� मAहलासँग सोधी, ‘के यी सबै 

मा�नस पशुप�तको दश"न गन" आएका हुन?्’ 

  

क�नकाको �oन सुनेर ती Rयापार� मAहला जोडले धीत फुकाएर हाँ�सन।् मान` �क उनले 

धेरै लामो समयदे�ख मन फुकाएर हाँ�नै पाएकT *थइनन।् �नकै लामो हाँसोप�छ क�नकाको 

�oनको जवाफमा उनले भ�नन,् ‘केको पशुप�त दश"नका ला*ग आउँथे �न नानी। यी त सबै 

नोट कमाउन �वदेश जान लागेका लाहुरे हुन।् अब �भसा लागेप�छ यी कतार-दबुई�तर 

उ�छन।् यो टोलमा वैदे�शक रोजगार�का अ�फसह� ट�नै छन।् यहाँको बजार Mयसैले 

चलेको हो।’ 
  

क�नकाको नजर छेउको एउटा छा�ोमा प~ यो, ‘वरहथवा लज ए(ड भोजनालय।’ ऊ 

अच%ममा पर�– Mयो दईु वटा सामा�य कोठा भएको छा�ोमा चलेको लज क�तो होला? 

भोजनालय क�तो होला? केह� बेरप�छ उसले 4रयलाइज गर�, अAहलेस%म उसले देखेको 

होटल र लजह� सबै त उ�तै छन।् जो ठूला छन,् ती यो बजार�भ. छैनन।् ऊ आbनो 

अ�ानतामा हाँसी र बजारका पसलह�मा रा�खएका �व�भ�न खालका कपडा र �युट� 
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�डWट�ह� हेन" थाल�। बजारको एक छेउमा टाँ*गएको एउटा सानो साइनबोड"मा ले�खएको 

*थयो- ‘यौन दबु"लता हटाउन स%पक"  गनु" होला। Cयारे�ट�का साथ उपचार ग4र�छ।’ 
 

पढेर क�नकालाई �खMका छाडरे हाँ�न मन लागगेको *थयो। तर, हाँ�सन। हाँसोलाई मनैमा 

दबाइAदई। 
  

क�नकालाई लाCयो, ऊ त 3याल3यालमा नै 4रपोट"र भइसकT। ऊ गNल�बाट बाAह4रई। 

छेउमा रहेको एउटा धा�म"क संघको आँगनमा ह4रयो चरुामा सिजएका मAहलाह� ‘यो 

नानीको �शरैमा इ�|कमल फूल फुNयो’को शैल�मा �शव–पाव"तीको भजन गाउँदै *थए।  

 

१६. {ा�फकमा क�नका 
 

4रपोट"रका �पमा *च�नन क�नकालाई समय अ�लक�त प�न लागेन। 
  

'अ�जभ"र'को 4रपोट"र भएकोमा ऊ एकदमै खशुी *थई। सुAद\ती सपोAट"भ *थई। ऊभ�दा 

सपोAट"भ *थयो �वपन। 
  

�वपनलाई साथीह� िज�Wयाउँथे, ‘क�या राशी।’ 
  

केट� जातलाई सपोट" गनI उसको �वभाव नै *थयो। क�नकालाई �वपनको यो �वभाव थाहा 

*थएन। उसलाई थाहा पाउनुपनI आवoयकता प�न *थएन। क�नका आफv  कुनै केटा�तर 

आक�ष"त नभएस%म कसैले ‘मछल�’ फसाउन सWदैन[यो। चालOसँगको �ेममा ऊ चलुु"%म 

डुबेकT *थई। 
  

अ�जभ"रमा पAहलो 4रपोट" छा�पनेZबिMतकै उसले चालOसँग �भlडयो 1याट गरेकT *थई, ‘मैले 

काम गन" थाल£ �न। अब म 4रपोट"र। सुAद\तीको अनलाइन अ�जभ"रको �सट� 4रपोट"र।’ 
  

सनुेर चालO हाँसेको *थयो। मनमनै भनेको *थयो- क�त Aदन उ�eने हो केट�। जे भए प�न 

ऊ खशुी *थयो। 
  

क�नका जीवनको नयाँ मोडमा *थई। रा^ोसँग काम गर� भने रा^ो 4रपोट"र हुने मट4रयल 

*थई ऊ। क�नका च�चल *थई। मडू चलेन भने केह� नगनI Aढपीवाल। यह� च�चल �वभाव 

उसको सौ�दय" *थयो। 
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यस पटकका ला*ग क�नकाले 4रपोAट"ङको �वषय छानेकT *थई- {ा�फक। 
  

काि�तपुर शहरको ज�तो {ा�फक अ� कुन शहरमा होला? उसलाई थाहा *थएन। अकंलह�ले 

�यांकक र कोलकाताका {ा�फकको कुरा गरेको उसले सनुेकT *थई। आफv  कतै केह� देखेकT 

*थइन। काि�तपुरमा प�न अWसर ऊ आफनै �कुट� र साथीभाइह�को बाइकमा Aहँ�थी। 

केट�ह�लाई �कुट� चलाउन अ�लक�त गा�ो भए प�न केटाह� सिजलैसँग चलाउँथे बाइक।  

  

उसले गगुल गर�। Mयसमा भ�नएको *थयो- {ा�फक लाइटले भेAहकल मभुमे�ट क�{ोल 

गनI हो भने {ा�फक जाम कुनै प�न ठूलो शहरका ला*ग सा�ै ठूलो सम�या रहँदैन। 

क�नकाले सोची, {ा�फक लाइट त काि�तपुरका सडकमा प�न छन।् शहर Mय�त ठूलो प�न 

छैन। शहरमा ती लाइटले �कन काम गदGनन?् �कन धलुो, धवुाँ, गम�, जाडो, घाम र पानीका 

हरेक मौसममा {ा�फक पो�टमा उ�भएर पु�लसह� दःुख पाइरहेका छन?् 

  

क�नकाले सोची, चौबीस घ(टामा आठ घ(टा Zबजुल� बNने देशमा कसर� चलोस त {ा�फक 

लाइट? कुरा Aठकै *थयो। क�नकाको मनले यो तक"  मानेन। अNटरनेAटभ पावरको यगुमा 

जाबो {ा�फक लाइट त घाम पावरले प�न चNछ। घाम पावरले य.ो शहर �झ�ल�मल� 

भएको छ भने {ा�फक लाइट नबNन ेत हँुदै होइन। 
  

क�नकाको साथी अ�नमेषको अकंल सौगात रोडवेज एWसपट" *थए। काि�तपुर शहरका 

सडकह�को �ाता। क�नकाले सौगात अकंललाई फोन गर� र आbनो सम�या सनुाई। उनले 

उसलाई घरैमा बोलाए। �कुट� चढेर ऊ सौगात अकंलको घरमा पगुी। उनले बताए, 

'काि�तपुरका सडकमा ग�ुने सवार� साधनलाई सु�वधा होस ्भनेर धेरैले सहयोग गरे प�न 

शहरले मोडन" टेWनोलोजीको मजा �लन पाएको छैन। केह� वष"अ�घ मा. जापान सरकारले 

काि�तपुर शहरमा {ा�फक लाइट �स�टम मोड"नाइज ग4रAदएको *थयो। हा^ो सरकारले 

Mयसको मे�टेने�स नै गन" सकेन। सोलार �स�टमको �याकअप भएन। मसीनह� मम"त 

हुनै नसWने गर� Zब*9ए।' 
   

क�नका �छटो कुरा बु�छे। उसले बुझी। सोची, ‘देयर म�ट वी अदर 4रज�स टु...। {ा�फक 

लाइट नभएप�छ देशका सडकमा साइरन बजाएर आbनो आगमनको सूचना Aदँदै Aह�ने 

नवशासक र उनका सहयोगीह�को मोटर Zबनाबाधा आवत–जावत गन" पाउने भयो। 

Mयसप�छ पु�लसले {ा�फक %यानेजमे�टका नाममा आbनो अ*धकारको मनलाCद� �योग 

गन" पाउने भयो। सडकको राजा हो {ा�फक पु�लस, जसले जनुसुकै बेला कसैले गNती गरे 
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प�न र नगरे प�न ज4रवानाको Aटकट काटेर आफनो क�मशन Cयारे�ट�गन" सWदछ। घामले 

तातेको आbनो 4रस कसमैा*थ पो3न सWछ अकारण। 
  

�कुट� चढेर ऊ बढ� {ा�फक जाम हुने ए4रया घ%ुन �नि�कई। चाबेलबाट शु� भएको उसको 

या.ा गौशाला, पुरानो बानेoवर, �ानेoवर चोक, पुतल�सडक हँुदै नयाँसडकमा पगेुर रो�कयो। 
  

उसले अ�ल अपायकको ठाउँमा आफनो �कुट� रोकT र कफT हाउस�तर �छर�। लगभग एक 

घ(टाप�छ कफT हाउसबाट �नि�कएर अ�घ �कुट� पाक"  गरेको ठाउँमा आउँदा �कुट� नै 

*थएन। 
  

उसले छेउको चानचनु पसलेसँग सोधी। उसले जवाफ Aदयो, ‘{ा�फकले {कमा हालेर लCयो 

तपाDको बाइक मेमसाब। Aहजोदे�ख नयाँसडकमा नयाँ �नयम लाग ूभएको छ। अब 

नयाँसडकमा सवार� गडुाउन मा. ैपाइ�छ, �नमेषभर प�न अ�याउन पाइँदैन। पा�क" ङ गनI हो 

भने �क �वशाल बजार जानुपछ" �क र�जना �छनु"पछ"।’ 
  

क�नका hवाNल पर�। 
 

१७. हाइवेमा क�नका 
 

क�नकालाई आफनो �कूट� फेलापान" Mय�त गा�ो भएन। बCगीखानाको �पमा �3यात 

भएको {ा�फक मु3यालयमा Mयो सुर ,त *थयो। बCगीखाना पुगेर उसले आफनो �कूट�को 

पAहचान गर�। �हर�ले �नषे*धत ,े.मा पा�कz ग गरेको अपराधमा एक हजार �पैयाँ 

ज4रवाना ग~ यो। क�नकाको �वचारमा यो सो�ै आना अ�याय *थयो। उसलाई 4रस नउठेको 

होइन। तर, Mयहाँ ऊ ज�त 4रसाएप�न केह� हुनेवाला *थएन। आफनो �कूट� स%हालेर ऊ 

ला*ग सुAद\तीलाई भेटन अ�फस�तर। 
 

क�नकाले आफनो �कूट�को कथा सनुाउँदा सुAद\ती हाँसी रहेकT *थइ। क�नकाको जीवनमा 

यो पAहलो चोट *थयो। य�ता धेरै चोट नपाएस%म मा�नस पफI Wट हुनै सWदैन। सुAद\ती 

आiोशले भ4रएकT क�नकालाई अकf एडभे�चर �टोर�को खोजमा पठाउन चाह�थी। 
 

सुAद\तीले भनी, ‘हेर क�न, य�तबेला तँ तातेकT छेस। Aहडं, पसल�तर जाउँ। 4रNयाWस मडूमा 

कुरा गर`ला। नयाँ �ोजेWटका बारेमा। एWचअुNल� आइ वा(ट य ूटु डु सम*थगं �य।ू’ 
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नयाँ �ोजेWटको कुरा सनुेर क�नका गि%कइ। ऊ त यह� खोजी राखेकT *थइ। उनीह� 

अ�फसबाट उठे र पसल�तर लागे। सुAद\तीले आफनो ला*ग ¥याप*चनो अड"र गर�। कोNड 

आइटममा क�नकाको कुनै �*च *थएन। उसले आफना ला*ग लंग RNयाक अड"र गर�। 

Mयसप�छ Rयागबाट �सगरेट �नकालेर सNकाइ। 
 

सुAद\तीले भनी, ‘तँ प�न म ज�तै �मोकर भै स�कस।्’ 
 

क�नकाले �सगरेटको \याकेट सुAद\ती�तर ते�या"इ र हाँ�न थाल�।  

 

�सगरेटको धवुाँ ता�दै सुAद\तीले भनी, ‘क�न, उड य ूलाइक टू डू सम एडभे�चरस 4रपोAटzग 

अन आवर हाइ वे �सqटम?’ 

 

क�नले उMसाAहत हँुदै जवाफ Aदइ, ‘Rहाइ नट । jयाhस Rहाट आइ एम लु�कङ फर।’ 
 

सुAद\तीले भनी, ‘Mयसो भए तँ मेरो कार �लएर पोखरा र *चतवनको राउ(ड लगाएर 

आइज।’ 
 

कार चढेर हाइवे 4रपोAटzगमा जाने कुरामा क�नका सहमत भइन। ऊ एWलै साव"ज�नक बस 

चढेर जान चाह�थी। कारमा आन�ददायक सफर गरेर मा�नसका दःुख र पीडा बु�न 

स�कँदैन भ�नेमा सहमत *थइ क�नका। उसले सुAद\तीलाई बताइ, ‘मलाई कार चाAह�न। म 

साव"ज�नक बसमा जा�छु। आइ वा(ट टू �फल Aद �पपुल। देयर कि(डसन ए(ड अदर 

�मलर *थCंस। आइ Wयान टेक केयर अफ माइसेNफ।’ 
 

क�नकाको कुरा सनुेर सुAद\ती झन खशुी भइ। एका�तर उसको गाडी जो*गयो। अकf�तर, 

4रपोट" प�न 4रयल आउने भो। क�नका भो�लपNट जाने भै। पAहले *चतवन र Mयसप�छ 

पोखरा। उनीह� अ�फस पुगे। सुAद\तीले पचास हजार �पैयाँ मेनटेने�स अलाउ�स Aदइ 

क�नकालाई। 
 

क�नका साँझ घर पगुी। �मणको अवसर पाएर उ �नकै गदगद भएकT *थइ। उसले 

म%मी–पापालाई आफनो 4रपोAटzग A{पबारे बताइ। शु�मा त दवुैले क�नकालाई �न�MसाAहत 

गरे। क�नकाले घुWया"उन थालेप�छ उनीह�को जोड चलेन। Mयसप�छ उनीह�को क�सन" 

क�नकाको सुर,ामा सी�मत भयो। म%मीले ठटेउलो पारामा भ�नन,् ‘हजुरमुवाँले थाह 

पाइ�यो भने के होला ? यो केट� कुरै बुि�दन।’ 
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क�नकाले म%मीको अनहुार�तर हेर� र मुसुWक हाँसी। Mयसप�छ ऊ कोठामा गइ। हतार 

हतार मेसे�जर अन गर�। यो चालO अनलाइन हुने बेला *थयो◌े। क�नकाले िWलक गर�। 

ि�iनमा चालO मु�कुराइरहेको *थयो। क�नकाले भनी, ‘�तमी आज धेरै खशुी हुनेछौ 

मसँग।’ 
 

‘कसर� ?’ चालOले िज�Wयाउने मडूमा सो�यो । क�नकाले एकै सासमा सुAद\तीसंगको डील 

बताइ। पचास हजार अलाउ�स पाएको प�न बताइ। 

Mयसप�छ भनी, ‘�तमी अकf पटक छुxीमा आउँदास%म मैले प�न अ�लक�त पैसा कमाइ 

सकेको हुनेछु।’ 
  

चालO खशुी भयो। उसलाई लागेको *थयो, अब क�नकाको जीवन र pिqटकोणमा �नकै ठूलो 

प4रवत"न दे�खनेछ। 
 

उनीह� 1याटबाट बाAह4रए। म%मी–पापासँगै lडनर खान क�नका डाइ�नगं टेवल�तर लागी। 

उसलाई पापाले बसपाक"  छाlडAदने भए। म%मीले rाइeुटको \याकेट बनाइ Aदइन।् 
 

Mयसप�छ ऊ सुMन गई। धेरै बेरस%म उसलाई �न|ा लागेन। ऊ आफनो �मणको 

कNपनामा चलुु"%म डुबी। क�तबेला �नदंाइ पMतो भएन। भो�लपNट Zबहान ऊ चाँड ैउठ� र 

eेस भइ। उसको पापा aेकफाqटका ला*ग उसलाई पखIर बसेका *थए। aेकफाqटप�छ 

क�नकाले आफनो �W�याक बोकT र पापासँगै लागी बसपाक" �तर । छुAxने बेलामा पापाले 

उसलाई एट�एम काड" र Mयसको कोड Aददै भने, ‘रा^ोसँग जान।ू हडबडाउने होइन।’ 

क�नकाले हाइवे 4रपोAटzग मुभमे(टको पAहलो खडु�कलो टेकT। 
 

 

१८. हाइवेबाट aे�कङ �युज 

बसपाक" बाट Zबहान सात बजे Aहडंकेो बस साढे नौ बजेस%म उपMयका�भ. ैअड�कएको 

*थयो। बस Z.भुवन पाक"  र नागढंुगाका बीच कतै जाममा *थयो। बसको �याल �यालमा 

या.हु�को सु�वधाका ला*ग वाइफाई जडान भएको जानकार� टाँ�सएप�न मोवाइल सेटमा 

वाइफाईको संकेत *थएन। बस बाAहर �थानीय मा�नसह� गाडी जामको फाइदा उठाएर 

पानी र कुरकुरेको Rयापारमा लागेका *थए। भदौरे घामको तातोले सबै या.कुो ताल ु

पो�लरहेको *थयो। �व�भ�न थ4र मा�नसका �व�भ�न थर� ग�धले घे4रएकT क�नका बसको 
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सीटमा कुचुर्Wक परेर बसेकT *थई। उसलाई बसको सीटदे�ख सु�वधास%म केह� मन परेको 

*थएन। तर, पिRलक बसमा या.ागनI चाहना उसकै *थयो। 
 

जीवन सँध ैदरबार माग"को श�पङ �व�डोज त हँुदै होइन। ऊ सो1दै *थइ, बसमा या.ा 

ग4ररहेका क�तपय मा�नसका ला*ग दरवार माग" त इNयुजनमा. ैहो। असं3य जीवनको◌े 

वा�त�वकता त यह� बस हो। क�नका आफनो मनलाई स%झाउँदै *थइ, उता बसमा घुसेको 

लामखxेुले उसको गोडा र �पँडौलामा कुटुWक टोWदै *थयो। बेला बेलामा उ रि�थ�न�थी। के 

भएको हो? �कन जाम भएको हो? उसलाई खलुदलु� ला*ग रहेको *थयो । तर, को �सत 

सो�न?े ऊ रनभुNलमा परेकT *थइ। 
 

उसले देखी, एकजना मा�नस जाम भए�तरबाट आउँदैछ। उसले �यालबाट आफनो मु(टो 

वाAहर लगेर Mयो मा�नसको �यानाकष"ण गराइ, ‘अकंल, �कन भएको रहेछ यो जाम? केह� 

थाहा पाउन ुभो?’ 

 

उसले जवाफ Aदयो, ‘एउटा लोड गाडी Zब9ेर सडकको वीचमा अलप. परेको रहेछ। यो 

बाटोमा जाम हुने कारण Mयह� त हो �न नानी।’ 
 

क�नकाले �वदेशी टे�ल�भजन 1यानलमा धेरैपNट हाइवेमा अचानक Zब*9एका गाडीलाई 

पु�लसले टो गरेर लगेको poय देखेकT *थइ। आफनै देशको हाइवेमा के हु�छ? उसलाई 

अनभुव *थएन। यो उसको पAहलो हाइवे या.ा *थयो। 
 

एWसेल भाँ*चएर अलप. परेको Mयो लोड गाडीलाई सडकबाट प�छाउन पु�लसह� स�iय 

*थए। एउटा डोजरले लोड गाडीलाई सडक �कनारा�तर धWयाउँदै *थयो। झ(ड◌ैै ११ बजे�तर 

जाम खNुयो। क�नका ढुWक भइ। बस �व�तारै अ�घ व]यो र �पीड �लन लाCयो। 
  

नौZबसेबाट केह� अगाlड बढेप�छ बस रो�कयो। क(डWटरले या.हु�लाई खाना खाने सूचना 

Aदयो। क�नका प�न बसबाट ओ�ल"एर एउटा होटेल अगाlड Aठंग उ�भइ। होटेल आधी फोहोर 

*थयो र आधी सफा। पोहोर साल सरकार हाइवे होटेल च�ेकंगमा �नि�कंदा यो होटलले 

पाएको 9ीन �ट�करलाइ �झगंाले �व�प बनाइसकेका *थए। क�नका होटलको poयावलोकन 

गदG*थइ। बसका केह� खाइलाCदा युवकह� क�नकालाई हेदG *थए। क�नकाले आफनो 

मोवाइल Wयामराले होटेलका �व�भ�न प4रकार र poयह�को फोटो �खची। केह� शRदह� 

सि%झइ। उसलाई Mयो होटेलमा केह� खान मन लागेन। ऊ आफनो ममीले �W�याकमा 

राखी Aदएको rाइ eुटमा रमाउन थाल�। 
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या.ीह�ले खाना खाएप�छ बस Aह�ंयो । गNछ�, बैरेनीहँुदै म�यम ग�तमा Aहlंडरहेको 

क�नकाको बस आदमघाट पगेुप�छ अचानक �या1च रो�कयो। यसर� बस रो�कंदा धेरै 

या.ीको टाउको आफू अगाlडको सीटमा ठो�कयो। के भयो के भयो भनेर आिMतएका 

या.हु�ले थाहा पाए, एक �मनट अ�घमा. बसलाई �त� ग�तमा ओभरटेक गदG गएको 

माइiो बस उताबाट आइरहेको लोड गाडीसं◌ँग ठो�कएर चकनाचरू भएको *थयो। माइiोमा 

चढेका एकजना या. ुप�न सावूत *थएनन।् तीनजना केटाकेट�को टाउको फुटेको *थयो। सबै 

ग%भीर Aहसाबले घाइते *थए। 
 

क�नका poय देखेर नरा^ोसंग आिMतइ। उसका आँखाबाट बररर झरे आँसुका थोपाह�। तर, 

उसले होस गमुाइन। भटाभट त�वीर �ख1न थाल�। झ(ड ैएक घ(टाप�छ पु�लस र 

ए%वुले�स आयो। Mयसबेलास%म �थानीय मा�नस र क�नका चढेको बसका या.लेु 

घाइतेह�लाई गाडीको चपेबाट �नकालेर बाAहर राखेका *थए। ती म�ये तीनजनाको अव�था 

�iAटकल *थयो। rाइभरको टाउको फुटेको *थयो र उसको आँखा बाAहर �नि�कएको *थयो। 
 

दघु"टनाप�छ बस Aहडने टंुगो भएन। क�नकाले वरपर हेर� र दे�ख एउटा कफT शप - 

�फbट� �सWस एWस�ेसो ए�ड बार। आफनो झोला बोकेर ऊ Mयतै�तर ला*ग। कफT शपको 

वातावरण सामा�य भएर प�न असामा�य *थयो। क�नका Mयो वातावरणमा रमाउने मडूमा 

*थइन। ऊ aे�कङ �यूज ले3न चाह�थी। उसले सुAद\तीलाई फोन गर� र दघु"टनाको �ववरण 

सनुाइ। Mयसप�छ आफना आँशुले अ,रह�लाई �भजाएर बडो संवेदनशील समाचार लेखी। 

त[यह� दोहो~ याएर चके गर�। कफT शपमा वाइफाइ *थयो। उसले समाचार र त�वीरह� 

मेल गर�। Mयसप�छ �सगरेट सNकाइ, एक सकf तानी र कफTको लामो सीप �लइ। 
 

Zबहान सात बजे AहडंकेT क�नका *चतवन पुCदा रा�तको नौ बिजसकेको *थयो। ऊ भरतपुर 

छेउको एउटा होटलमा बसी र �याडी ममीलाई आजको घटना सनुाउँदै भनी, ‘�याड, इट 

वाज ह4र�फक....देयर वाज नो {ा�फक �Nस ए(ड रोड lड�सि\लन।’ 
 

 

  

१९. मुिCलनको बाटोमा क�नका 
Zबहान �छxै �न|ा खNुयो क�नकाको। रा�त �छदा" कसो-कसो lडगंी लागेको *थयो यो 

होटल। \यासेजमा Rयाड �मेल। कताकताबाट आएको वास�मको तीखो ग�ध। ऊ थाकेकT 

*थइ। पानी �पएर सुती हाल�। Rयुँझपे�छ ऊ अ�लक�त रा^ो र ग�तलो होटलमा सनI सो1न 
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थाल�। ओ�यानबाट उठेर ऊ �यालमा गइ। होटल बाAहरको वातावरण रमाइलो *थयो। 

उसले कोठा �नयालेर हेर�। कुनै खराबी *थएन। बेड, बेड कभर, �Nयांकेट, टावेल, बाथ�म सबै 

रा^ा *थए। अझ बाथ�म त उसको घरको आफनो बाथ�म ज�तै *थयो। उसले होटेल सनI 

कुरा rप गर�। Mयसप�छ टे�लफोन उठाइ। �म स�भ"समा फोन गर� र भनी, ‘Wयान आइ 

sयाभ सम कफT? अ लाज" लङ RNयाक?’ 

 

�म स�भ"सले लङ RNयाकको त नामै सनुेको *थएन। उसले भ�यो, ‘नो %याम । वी डो�ट 

हायभ योर 1वाइस अफ कफT। वी sयाभ व�ल� अमे4रकानो, डोि\पयो, Wयाप*चनो, लाMत.े..’ 
 

अमे4रकानोको नाम सनुेप�छ चह�कंदै क�नकाले जवाफ Aदइ,  ‘ओके। गेट मी वन लाज" 

अमे4रकानो डबल शट।’ 
 

केह� बेरप�छ कफT आइपुCयो। क�नका Mयसको सुवासमा नै रिMतइ। आदमघाटको Wयाफे 

५६ मा �पएप�छ उसको यो Wया�फनसँगको पAहलो टच *थयो। उसले दइु �सप कफT �पइ र 

�सगरेट सNकाइ। �सगरेटको पAहलो सकf हलुका स�क" यो। ऊ खोWन थाल�। खोWदा खोWदा 

कफT घुhWयाइ। 
 

खोकT ब�द भयो। ऊ सोफामा हात–गोडा फालेर चालOलाई सि%झन थाल�। चालO भएको 

भए उसको यो A{प �नकै रंगीन हु�[यो होला। सो1दासो1दै उ भावुक भइ। Mयसप�छ 

चालOलाई डाइरेWट �भlडयो कल गर�। मेसे�जरको कनेWसन पखIर ब�न उसलाई �याउ 

लाCयो।  

 

चालOले फोन उठायो, ‘हे, कनी, के भो ? �कन �भlडयो कल गरेकT ? मेसे�जर कल गरेको 

भए भै हाN[यो �न। Aदस इज Rलडी एW�पेि�सभ।’ 

क�नकाले हाँ�दै उसलाई िज�Wयाइ, ‘म जिMतको यंग र से�ल��ट� जन"�लqटका ला*ग 

महंगो र स�तो त बालै भएन �न। हेर यसको व�कz ग Wलास मे�ट�लट�। यू नो Rहेर आइ 

एम नाउ ? इन *चतवन ए(ड अलोन। 4रपोAटzग हाइ वे {ेजेlडज। �तमीलाई धेरै �मस 

गरेप�छ �भlडयो कल गरेको।’ 
 

Mयसप�छ उसले थाह नपाए ज�तोगर� फोन lड�कनेWट गर�। वा�तवमा, क�नकालाई 

चालOको ‘Aदस इज Rलडी एW�पेि�सभ’ वाWयले Aहट गरेको *थयो। �ेममा प�न कसैले 

पैसाको मुख हेछ"। शीट। 
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फोनको मेसे�जरमा चालO घ(ट� बजाइरहेको *थयो। क�नकाले Mयो कल 4र�सभ ग4रन। ऊ 

�व�तारै अमे4रकानोको �वाद र �सगरेटको धवूाँमा रमाउन थाल�।  

 

Mयसप�छ बाथ�म गइ। आन�द मा�दै बाथटबमा डुबी। म�त नहुाएप�छ जी�सको म�न 

कलरको शट" र टप लगाइ। कपाल छाडा नै रहन Aदइ। हNका मेकअप गर� र �ेकफाqटका 

ला*ग लवीको छेउमा रहेको रेqटुराँ�तर लागी। होटल नयाँ *थयो र �नकै रा^ो। Aहजो रा�त 

�याकडोरबाट पसेकोले मा. उसलाई नरा^ो रहेछ भ�ने परेको *थयो। तर, जे भएप�न, 

\यासेजमा �याड �मेल त हुन ुहँुदैन *थयो �न। 
 

क�नका भोकाएकT *थइ । Aहजोको Aदन म%सले �W�याकमा राखी Aदएको rाइeुhस र 

पानीमा Zबतेको *थयो। अAहले भने उसले आफनो 1वाइसको मस�म अमलेट, ससेज र �ेड, 

वनाना, ए\पल र योगट"–�कूप फेला पारेकT *थइ। ऊ �नकै मनोयोगले �ेकफाqट खाँदै *थइ। 

उसको पछाlडको टेबलमा दईुजना टुर गाइड प�न �ेकफाqट खाँदै मगु�लङ सडकमा आफूले 

भोगेको अनभुवको पोको फुकाउँदै *थए। उनीह�को कुरा सु�दा जो कसैले प�न िज�ो का]न 

सWद[यो। उनीह� चारजना पय"टकलाई �लएर Zबहान छ बजे काठमाडौबाट Aहडंकेा *थए 

जीपमा। भरतपुर आइपCुदा साढे नौ बgयो। खतरनाक बाटोमा जाम र थोZ.एको सडकमा 

मोटरको खतरनाक Aहडंाइले ती टु4रqट हMत ुभएका *थए। साढे चौध घ(टाको थकाइले 

प�त भएर सुतेका ती पय"टक नौ बजेस%म उठेका *थएनन।् 
 

‘य�तै तालले हु�छ पय"टन �वw"न। बाटोको ताल य�तो छ। य�तो अनावoयक दःुख खान 

�कन आउँछन ्कुइरेह� नेपालमा ? यह� ताल हो भने पय"टन चाह�ं गयो भाइ’ एउटाले 

कमे�ट ग~ यो। अकfले सह� था\यो। Mयसप�छ उनीह� उठे। 
 

क�नका के स%झरे हो, �ेकफाqट खाँदाखाँदै उठ� । उसले ‘एW�Wयूज मी’ भ�दै उनीह�संग 

सोधी, ‘यो अAहले तपाDह� जे कुरा ग4ररहन ुभएको *थयो �न सडकबाट आउन साढे चौध 

घ(टा लागेको कुरा, के Mयो सMय हो ?’ 

 

उनीह� म�ये एउटा मा�नसले जवाफ Aदयो, ‘म आफv  ती टु4रqट �लएर आएको हँू । मैले 

�कन झूठो बोलुँला र %याम ।’ 
 

उनीह�को कुरा सनुेर क�नकालाई सरकारसँग र�स उ�यो । Mयो सडक हेनI हा�कमलाई 

फोन गरेर आफूले जानेज�त गाल� ओइ~ याउन मन लाCयो । र�स बढ� जाCन ुभ�दा अ�घ 

उसले �ेकफाqट खाइसकT। Mयसप�छ एक कप कफT �ममा Nयाइ Aदन 4रWवेqट गर� र 

कोठा�तर उिWलइ। ब�न त उसलाई रेqटुराँ नै रमाइलो लागेको *थयो।  
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तर, Mयो नो �मो�कंग जोन *थयो। 
 

२०. िsवि�कने मूडमा क�नका 
सुAद\तीको नाममा मुिCलंग–नारायणगढ सडकको ‘आँख¦देखा हाल’ lड�\याच गरेर क�नका 

काि�तपुर फ�क" ने तयार�मा लागी। Mयसैबेला कल आयो सुAद\तीको। ‘कAहले फ�क" �छेस?्’ 

सुAद\तीले सोधी र भनी ‘तेरो �टोर� रा^ो छ। 4रड काउ(ट वन ह(r(ेड थाउgया�ड पCुयो। 

प�च अझै पगेुन। प�च प�च।’ 
 

गदगद भै क�नका। lडिजटल जन"�लgममा र�ड काउ(टको मतलव रा^र� बुझकेT *थइ 

उसले। सुAद\तीले दोहोया"एर सोधी, ‘कAहले फ�क" �छेस ? �क Mयतै भेAटस नयाँ Rवाइeे(ड ?’ 

 

क�नकाले भनी, ‘आजै फ�क" �छु। दईु बजेको बसको Aटकट {ाइ गदGछु।’ 
 

सुAद\तीले भनी, ‘साउ(ड गडु। आइज आइज। *चतवनको गvडा हे4रस ्?’ 

 

क�नकाले सामा�य जवाफ Aदइ, ‘कता गvडा हेनु" ? बसको Aटकट खोgदैछु।’ 
 

फोन lड�कनेWट भयो। ऊ 4रसे\सनमा पगुी र काि�तपुर फ�क" ने बसको Aटकट �मलाइ Aदन 

भनी। 
 

काउ(टरमा ब�ने केटाले भ�यो, ‘भइहाNछ �न %याम। अAहले नै जाने हो ?’ 

 

क�नकाको जवाफ नआउँदै उसले Aटकट वुक ग~ यो र भ�यो, ‘हजु◌ुरको काम भयो %याम, 

बस अAहले दईु बजे बसपाक" बाट Aहडंछ। वाईफाईको Rयव�था छ। lडलWस लWजर� एयर 

कि(डसन कोच हो। gवारभाटा एWस�ेस। आठ बजे काि�तपुर उताछ" %याम। ब�दै गनु"स। 

म Aटकट �लन पठाइ Aद�छु।’ 
 

क�नका दईु बgनभु�दा केह� �मनटमा. अ�घ बस�टप पगुी। बस �टाट" भै सकेको *थयो। 

\यासे�जरह� धकेला–धकेल गरेर बसमा चढदै *थए। मान` �क बस उनीह�लाई नबोकT 

दौlडइ हाNछ। क�नका सबभ�दा पछाlड वसमा उिWलइ र आफनो सीट खोgन थाल�। 

उसको Aटकटमा ले�खएको सीटमा एकजना फेसनेवल मAहला आफनो ‘9ोन अप’ब1चा 

सAहत बसेकT *थइन। उनको ब1चाले आधा सीट क�जा गरेको *थयो र ऊ Wया(डीiस 

खेNदै *थयो। Mयह� बेला वसका क(डWटर आइपCुयो। क�नकाले आफनो सीट सोधी। 



काि�तपुर गाथा :  �कशोर नेपाल                               - 51 -                             PahiloPost.com 

क(डWटरले ती मAहला बसेको �सट�तर देखाउँदै जवाफ Aदयो, ‘यो दईुजनाको सीट हो, 

�मलेर ब�नहुोस।्’ 
 

क�नका Mयो सीटमा अटाउने स%भावना *थएन। उसले क(डWटरसंग भनी, ‘कहाँ ब�ने ? 

दईुजनाको सीटमा तीनजना अhछ र ?’ 

 

क(डWटरले �खो जवाफ Aदयो, ‘%याडम, यो पिRलक बस हो। �ाइभेट कार होइन। चार वण" 

छMतीस जातका सबै नेपाल� �म�लजुल� या.ा गनI हो।’ 
 

Mयसप�छ उसले क�नका�तर एउटा �टुल ते�या"इ Aदयो र भ�यो, ‘ल अAहले यसमा ब�दै 

गनfस।् बस Aहडंपे�छ सीट �मलाइ Aदउँला।’ 
 

बस समयमा नै Aह�ंयो। रामनगरस%म �नकै घुD�कयो। जुगेडी बजारस%म �लो भयो। 

Mयसप�छ दासढंुगास%म �घ��यो र गडुन छो�यो। कसैले सोधेन के भो। सबैलाई थाह 

*थयो सडक जाम भो। जाम भएको सडक क�तबेला खNुछ भ�न सWने अव�थामा कोह� 

*थएन। सडकमा गाडीको ताँती ला*गसकेको *थयो। 
 

क�नकाले थाह पाइ सकेकT *थइ, उसले आज प�न दःुख पाउने भै। गम�ले बस ताMन 

थालेको *थयो। मा�नसको शर�रको वाय,ु lडजलको ग�ध र शर�रमा सगु�ध फैलाउन 

लगाइने lडयोडरे�टह� प�सनामा �म�सएप�छ आउने दगु"�धले सफोकेशन भएको *थयो 

बसमा। क�नका Mयो सफोकेशनबाट ब1न आफनो �W�याक सAहत बाAहर बसबाट बाAहर 

�नि�कइ। ऊ निजकको कोNड �टोर�तर लागी। उसलाई हे4ररहेको एउटा केटोले उसले सु�ने 

गर� नै 4रमाक"  ठोकT हाNयो, ‘आह 1वाँक !’ 
 

क�नका केह� बो�लन। कोNड �टोरमा लागेको भीड �छचNदै उ काउ(टर�नर पगुी। पसलेले 

सो�यो, ‘के Aदउँ हजुरलाई ?’ क�नकाले चीसो कोक माँगी। पसलेले आफनो �eजमा भएका 

भख"र *च�सन लागेका वोMतलह�म�ये एउटा अ�ल बढ� *चसो कोक छा�यो र क�नकालाई 

Aददैं भ�यो, ‘यो भ�दा चीसो त छैन मैसाव। यता कAहNयै रा^ो�सत लाइन नै आउँदैन। 

एक घ(टा आउँछ सात घ(टा जा�छ।’ 
 

क�नकाले एक घ(टा र सात घ(टाको Aहसाब बु�झन। उसलाई बु�न ुप�न *थएन। उसले 

आफनो Rयागबाट �सगरेट �नकाल� र ता�न थाल�। 
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मAहलाले �सगरेट ता�न ुयता�तरका ला*ग कुनै अनौठो *थएन। तर, क�नकाले �सगरेट 

ता�न ुअनौठो र अ�वाभा�वक घटना ब�यो। छेउछाउका मा�नस उसलाई ककI  आँखाले हेन" 

थाले। मान` �क उनीह�को वरपर कुनै अनहोनी कुरा भएको छ। संशय प�न उिRजयो होला 

मा�नसको मनमा। एWल� केट� कोकको वोMतल हातमा �लएर �सगरेट ता�दैछ। �वदेशी 

भएको भए अकG  कुरा हु�[यो। यो त नपेाल� नै हो। अ�घ नेपाल� नै बोNदै *थइ। अका"को 

कुरा काhन ुर कसैले आफूलाई नज1ने केह� काम ग~ यो भने कमे�ट ठोWन ुत नेपाल�को 

आदत नै हो। अझ, मAहलाले त केह� गनG हँुदैन। अनौठो भै हाNछ। क�नकाले आफू 

व4रप4र घमुेका भावह� नबुझकेT *थइन। कसैले केह� 4रयाWट गरेको भए उ पड�क�थी 

होला। त,ै Mयहाँ कसैले केह� बोNने साहस गरेन। 
 

तीन त बिजसकेको *थयो। चार, पाँच र छ बजेस%म प�न जाम खNुने ल,ण नदेखेप�छ 

क�नकाले नारायणघाट फ�क" ने �नधो गर�। तर, फ�क" ने कसर�? जाम �छचNदै एक दईुवटा  

मोटरसाइ�कल आइ रहेका *थए। उसले एउटा मोटरसाइ�कललाई रोWने इशारा गर�। मोटर 

साइ�कल रो�कएप�छ उसले आफनो सम�या बताइ। मोटरसाइ�कलवाला उसको कथा सनुेर 

|�वत भएको *थएन। एउट� म�तकT केट�लाई आफनो मोटर साइ�कलमा राखेर गडुाउन 

पाएकोमा खशुी *थयो। 
 

केह� बेरप�छ क�नका नारायणघाट बजारमा *थइ। उसले मोटरसाइ�कलवालालाई ध�यवाद 

Aदइ र होटल�तर जान इ–4रWसा समाती। 
  

नारायणघाटको जलवाय ुउसलाई फापेको *थयो। होटल पगेुर उ िRहि�कने मूडमा *थइ। 
 

 

 

२१. क�नकाको खातामा आँखोदेखी 

समाचार 
क�नका अ�ततः मुिCलनको बाटो ZबसIर �स�नेर�को बाटो फ�क" ने भई काि�तपुर। योभ�दा 

उMतम �वकNप अकf *थएन। हरेक Aदन रामनगर वा दासढंुगामा जाम खNुने �ती,ामा 

ढुWनुको अथ" प�न *थएन। �स�नेर�को बाटो *थयो उसको नयाँ भे�चर। कAहNयै केह� थाहा 

नपाएको र नामै नसुनेको एउटा बेCलै नWसा हँुदै एWलै या.ा गदG *थई ऊ काि�तपुर�तर। 
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*चतवनको होटलवालाले उसलाई भनेको *थयो, ‘हेट`डास%म जानभुयो भने जीप–सवार�ह� 

थ�ुै पाइ�छन।् Mयो तपाDको ला*ग अ�ल झ�झAटलो हु�छ। हा^ो होटलको मोटर गे�ट 

�लन काि�तपुर जाँदैछ। Mयसमा जानभुयो भने सु�वधाजनक हु�छ।’ 
  

होटेलको कारमा �याट सAहत ३,३९० �पैयाँ लाCने भयो। क�नका तयार भई। उसलाई प�न 

काि�तपुरको �या�ो लाCदै *थयो। चालOसँगको सहज 1याट, कफT, साथीभाइसँगको गफ र 

बाबा–माम।ु 4रपोAट"ङको जोश नभएको भए तीन Aदनस%म उसका ला*ग यो *चतवनमा 

एWलै ब�न ुस%भव नै *थएन। उसलाई जंगल सफार� जाने मन *थयो। Mयो प�न गइन। 

उसले �ेसर �फल गरेकT *थई 4रपोAट"ङको। 
  

यो तीन Aदनमा उसले धेरै कुरा बुझकेT *थई। कसर� चNछ राजमाग"को �स�टम? कसर� 

Zब*9�छन ्राजमाग"ह�? कसर� Zब*9�छ वा Zबगा4र�छ ��iयाह�? राजनी�तक नेता, ठेकेदार 

र Rयवसायीह�ले कसर� गद"छन ्योजनाको %या�नपुलेसन; मोटामोट� सबै बु�झसकेकT *थई 

क�नकाले तीन Aदनमा। 
  

उनीह� अपराsन दईु बजे �नि�कए *चतवनबाट। rाइभर �नकै प4रपWव र भलादमी 

दे�ख�[यो। गाडीमा एसी चलेको *थयो। Mयसैले आbनो मनलाई जबज"�ती रोकेर चरुोटको 

तलतल मारेकT *थई क�नकाले। अ�त भएप�छ उसले rाइभरलाई मोटर रोWन भनी र 

बाAहर ओ�ल"ई। गाडीले हेट`डा बजार �छचो�लसकेको *थयो। मेम साहेबले �कन गाडी 

रो�कन?् rाइभरले कुरा बझुकेो *थएन, तर क�नकाले चरुोट सNकाएको देखेप�छ उसको 

छेउमा गएर भ�यो, ‘गाडीमा नै �पउन ुभए हु�छ।’ 
  

गाडी केह� बेरमा नै भvसे पCुयो। Mयसप�छ rाइभरले सो�यो, ‘मेम साहब, छोटो बाटो लाग` 

होला �क? यो बाइरोडको बाटो लामो प�न छ र घुमाउरो प�न। यो अकf द ,णकाल�को 

बाटो अ�ल कमसल भए प�न सिजलो र छोटो छ। यतैबाट जाऔ ंहोला।’ 
  

क�नकाले 'हु�छ' भनी र �ाकृ�तक poयह�मा रमाउन थाल�। उसको मनमा �वचार आयो- 

ओहो, काि�तपुरबाट य�त निजक छ` हामी र प�न कAहNयै यता आउँदैन`। उसलाई आफनो 

शहर एउटा गAहरो इनार ज�तो लाCयो। इनारमा ब�ने मा�नसह� सबै �यागुता ज�ता। ऊ 

Aदमागमा साथीभाइ बटुलेर हाइ�कङ र बाइ�कङमा आउने योजना बनाउन लागी। य�तैमा 

जीपले अचानक लामो मोड �लयो। क�नकाको मुटु अचानक ध��कन लाCयो। उसलाई 

लाCयो लौ एिWसड�ेट हुन लाCयो �क के हो। भीमफेद� iस गरेप�छ क�नकाले अCला 
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पहाडको टु\पा�तर गाडीह�को बथान देखी। उसले rाइभरलाई सोधी, ‘हामी जाने बाटो Mयह� 

हो?’ 

  

rाइभरले जवाफ Aदयो, ‘हो। Mयह� बाटो हो हामी जाने। बाटो अ�ल साँघुरो साँघुरै छ। 

कुलेखानीस%म मा. ैहो। Mयसप�छ त सिजलो छ।’ 
  

मोटर उकालो लागेप�छ क�नकाको मन शा�त हुन सकेन। बाटो साँघुरो *थयो। भाडाका 

जीपह� तँछाडमछाड गदG ओहोरदोहोर ग4ररहेका *थए। Mय�त सानो बाटोमा प�न डरै 

नमानी ओभरटेक गनI सवार� देखेर छWक परेकT *थई क�नका। Mयसमा*थ ि�पडमा कुनै 

क�{ोल *थएन। मोडमा हन" बजाउने संकेत *चsन ले�खएका \लेटह� खइु�लइसकेका *थए। 

क�नकाले �यालबाट बाAहर हेर�। अपराsनको घाममा �नकै तल पुरानो भीमफेद� बजार 

टिNकइरहेको *थयो। क�नकाले Mयो सौ�दय"लाई आbनो मनमा सजाउन स�कन। Mय�त 

डराउनुपनI त केह� *थएन। rाइभर द, *थयो। तैप�न ऊ डराएकT *थई, उचाइको साँघुरो 

बाटोसँग। 
  

बNलतNल उकालो स�कयो। rाइभर शौचालय�तर लाCयो। क�नकाले चारै�तर हेर�। कतै 

दे�खन उसले अ�ल ग�तलो ठाउँ। अ\ठेरो अ\ठेरोमा *थई ऊ। छेउको एउटा होटल ए�ड 

लजमा पसी। Mयहाँबाट �नि�कँदा ऊ eेस *थई। 
  

कुलेखानीको ओरालो ओ�लtदै गदा" उनीह�को अगाlड �नकै चकf फु�त" देखाएर कुAदरहेको 

जीप उताबाट उिWलइरहेको एउटा जीपसँग नरा^ोसँग ठोिWकयो। दवुै जीप दईु�तर पिNटए। 

ओे�लtदै गरेको जीप दईु बN�याङ खाएर �खमा अ��कयो। उिWलँदै गरेको जीप सडक 

छेउको पाखामा पिNटयो। एकै �छनमा Mयहाँ कोलाहल मि1चयो। तै कसैको gयान गएको 

*थएन। घाइते सबै *थए। सावूत कोह� *थएन। अ*धकांशको हात भाँि1चएको *थयो। कसैको 

खxुो 1या�पएको *थयो। 
  

कोलाहलको बीचमा एउटा खाल� �मनीबस आयो सेनाको। Mयो �मनी बस दघु"टनाको खबर 

पाएर आएको *थएन। आbनो �नय�मत काममा कतै जाँदै *थयो। Mयहाँको Zबजोग देखेप�छ 

बसले अ�फसमा स%पक"  ग~ यो। घाइतहे�लाई हेट`डा अ�पताल पु~ याउन बसमा रा�खयो। 
  

क�नकाले य�तो दघु"टना यसअ�घ कAहNयै देखेकT *थइन। ऊ घाइतेह�लाई म�त गन" र 

उनीह�को फोटो �ख1न Rय�त भई। उसलाई Mय�त बेला लाCयो, 4रपोट"रको जीवन प�न 

गजबको हुने रहेछ। अ� पीडामा परेका समाचार बनाउनुपनI। घाइतेको मNहमपxीमा होइन, 

Wयामेराको एंगल �मलाउन जुhनुपनI। 
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जे भए प�न, उसको खातामा एउटा अकf आँखोदेखी समाचार थ�पएको *थयो। 
 

२२. �तमी नै त हौ मेरो आँखा चालO! 
*चतवनबाट फ�क" एप�छ क�नका 4रपोAट"ङका ला*ग नयाँ �फNडको खोजीमा *थइ। सुAद\ती 

उसलाई भ�दै *थइ, ‘तँ अब यहाँका हाइ–�ोफाइलको प�न �टडी गन" थाल। दे आर भेर� 

इ�{ेि�टङ। वी हायभ टू एWसपोज सम अफ देम फर देयर रङ डुइङ।’ 
 

नट अ Rयाड आइlडया – क�नकाले सोची। यिMतकैमा उसको भाइबर बgयो। सुAद\तीले 

िज�Wयाई, ‘लौ आयो, डा�ल"ङको फोन।’ 
 

शंका *थएन। फोन त डा�ल"ङकै *थयो। चालOले खबर Aदयो, ‘�याडीको अपरेसन छ रे। मी 

क�मङ आजै रा�तको bलाइटबाट। �तमी एघार बजे एयरपोट" आउन सW�यौ एउटा गाडीको 

Rयव�था गरेर?’ 

 

क�नकाले भनी, ‘ओके। आइ वील वी देयर।’ 
 

क�नका सWड *थइ। कतार उडनभु�दा पAहले चालOले उसलाई भनेको *थयो, ‘�तमी मेरो 

मम–�याडको खबर बु�दै गर है।’ तर, उ चालO उडेदे�ख एकAदन प�न उसको घरमा गएकT 

*थइन। उसले सा�ै *गNट� �फल गर�। वा�तवमा 4रपोAट"ङमा लागेदे�ख उ Mयसैमा डुबेकT 

*थइ। एउटा असल 4रपोट"र ब�ने �याउ�नमा मा�नसका सामा�य �शqटाचारह�मा प�न 

उसको �यान गएको *थएन। 
 

उसले सुAद\तीलाई सनुाइ। सुAद\तीले ठटेउला पारामा भनी, ‘अब तीन Aदन 4रपोट"र साAहवा 

आरामले गायव। के हु�छ त अब 4रपोAट"ङको?’ 

क�नकाले जवाफ Aदइ, ‘डो�ट वर�। क�न वील कम टू योर स�भ"स टुमारो।’ 
 

Mयसप�छ उसले एउटा �ाइभेट hयाWसी वु�कङ गर� एघार बजे एयरपोट"का ला*ग। 

Mयसप�छ सुAद\तीलाई कफTका ला*ग 4रWवेqट गर�। उनीह� दवुै कफT पसल पगेु। Mयो 

उनीह�को अिNटमेट डिे�टनेसन ब�नसकेको *थयो। उनीह�ले कफTसँगै RNयूवेर� केक खाए। 

क�नकाले भनी, ‘सुAद, मलाई काम पगेुन। अ�ल मgजा आउने 4रपोAट"ङमा लगाउ न।’ 
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जवाफमा सुAद\ती केह� बो�लन। क�नकाको जाँगर देखेर उ छWक परेकT *थइ। उसलाई 

कताकता लागेको *थयो, य�तै हो भने कुनै Aदन यसले मलाइ नै ट\काउँछे। क�नका��त 

उसको मनमा इqया" जागेको *थयो। केट�ह�को मनमा इqया" जागेप�छ कसैको केह� 

लाCदैन। क�नकाको मनमा य�तो केह� *थएन। उ खNुला *थइ। सुAद\तीले भनी भने उ 

काम छाडरे अ�त प�न जान सWथी। सुAद\ती क�नकालाई हटाउने प,मा *थइन। उ कुनै 

�क�समले उसलाई आफनो अ(डरमा रा3न चाह�थी। Mयो भ�दा बढ� केह� गनु" उसैका 

ला*ग आMमघाती हुने उसले बुझकेT *थइ। 
 

क�नका रा�त साढे दश बजे नै एयरपोट" पुगी। hयाWसी पा�क" ङ भ4रभराउ *थयो। तर, 

एयरपोट"मा चाAहने ज�त उgयालो *थएन। उ छेउको कफT पसलमा पगुी। एक कप कफT 

�लइ र �पउन थाल�। Mयहाँ उसले चरुोटको तलतल मेhन भने पाइन। �कनभने Mयो नन 

�मो�कङ जोन *थयो। कफT �स�याएर उ पा�क" ङ ए4रया�तर लागी। आbनो Rयागबाट 

�सगरेट �नकालेर सNकाइ। MयिMतकैमा कुनै एउटा जवान केटो Mयहाँ देखा प~ यो र 

अ9ेंजीमा बोNयो, ‘ओह, हाइ।’ 
 

क�नकाले �यान Aदइन। उ आफनै सुरमा चरुोट �पउन थाल�। 
 

केटो अ�लक�त नजीक आएर भ�यो, ‘Wयान आइ हायव योर लाइटर ि\लज।’ 
 

क�नकाले सनुेको नसु�यै गर�। 
 

केटो क�ती ठ�स केट� रAहछ भ�दै Aह�ंयो। 
 

रा�त एघार बजेर दश �मनटमा Nया(ड ग~ यो कतार एयरवेज। चालO ओ�ल"यो र 

क�नकालाई कल ग~ यो। 
 

क�नकाले भनी, ‘म पख� रहेकT छु बाAहर।’ 
 

चालOले भ�यो, ‘लगेज �लएर �नि�कन अझै आधा घ(टा लाCछ होला। यहाँ त AटकT 

नसWनुको �भड छ। धकमधWका चलेको छ। 4रपोट"रह�को आँखामा परेको छैन �क के हो 

यो ठाउँ?’ 

 

क�नकाले जवाफ Aदइ, ‘नपरे प�न अब प4रहाNयो �न। �तमी नै त हौ मेरो आँखा।’ 
 

क�नकाको जवाफले चालO अ�भभूत भयो। 
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२३. अ�पतालमा क�नका 
चालOका �याडीको मुटुको अपरेसन भयो। आशा गरेभ�दा �नकै पAहले तं*9ए उनी। 

अ�पतालमा क�नकाले एकAदन प�न छोlडन चालOलाई। �वरामीको �याहार–सुसारमा प�न 

ला*गरह�। एक साता MयिMतकै ZबMयो उसको। समाचारको द�ुनयाँबाट पूरै बाAहर *थइ उ। 

�याडीलाई अ�पतालबाट घर Nयाएप�छ चालO काममा फ�क" न हता4रएको *थयो। क�नकाले 

उसको मनि�थ�त बुझकेT *थइ। Mयसैले यसलाई �वाभा�वक �पमा �लइ। उ आफv  प�न 

समाचारको द�ुनयाँमा फ�क" न हता4रएकT *थइ। 
  

अ�पतालबाट फ�क" एको भो�लपNट चालO र क�नकाले lडनर खाए – सोNट�को इि(डयन 

रेqटुराँमा। क�नकाले Wयानवर� जूससँग अRसोNयुट भो�का मगाई। चालO िRह�कTमा 

रमायो। उनीह� रेqटुराँको Cयालर�मा बसेर �पइरहेका *थए। �भ. सबै नन �मो�कङ जोन 

*थयो। lrWस स�कएप�छ दवुै �भ. गए। परौठा र *चकन मसाला अड"र गरे। चालOले कुरा 

सु� गयf – ‘म स�ड ेफ�कt दैछु। �त^ो केह� कुरा भए भन क�न।’ 
 

क�नले जवाफ Aदई,  ‘�तमीलाई त फ�कt नैको हतार छ। मेरो के कुरा हुन ुर? कुरा भए प�न 

�तमीलाई देखेप�छ सबै Zब�स"�छु। झगडा गन" मन लाCछ �तमीसँग।’ 
 

चालOले हाँ�दै भ�यो,  ‘गर न त झगडा। मलाई प�न �तमीले झगडा गरेको मन पछ"। Wया 

आन�द आउँछ �त^ो करकर सनुेर।’ 

Mयसप�छ चालOले आbना Rयाक\याकबाट रंगीचगंी कागजले बे4रएको एउटा सानो lडRवा 

�नकाNयो र क�नकालाई Aदँदै भ�यो,  ‘यो �तमीलाई।’ 

क�नकाले सोधी,  ‘के हो यो?’ 

 

चालOले जवाफ Aदयो,  ‘खोलेर हेर न।’ 
 

क�नकाले �नकै तर�कव लगाएर रंगीचगंी कागज उधार�। �भ.को बxा दे3नासाथ उ खशुी 

भइ,  ‘वाह! आइफोन सभेेन। [यांक य ूlडयर।’ खशुीको आवेगमा उसले चालOको ओठसँग 

आbनो ओठ जोडी। एकै�छनका ला*ग उनीह� रेqटुराँमा आएका मा�नसह�को आकष"णको 

के�| बने। 
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उनीह� खाना खाएर �नि�कँदा बाAहर चकम�न भइसकेको *थयो। काि�तपुरको वातावरणमा 

अ�लक�त चीसो थ�पएको *थयो। क�नकाले भनी,  ‘आज घर जाने मडू नै छैन। कतै जाउँ 

न!’ चालOले बुझीहाNयो, क�नकामा*थ र�तराग सवार भएको छ। 
 

उनीह� मामा’ज लजमा पगेु बास ब�न। क�नकाले घरमा मामुलाई फोन गर� र भनी, 

‘आज म साथीको घरमा छु सीता पाइलामा। यतै ब�छु है माम।ु’ 
 

चालOले प�न घरमा फोन गरेर नआउने जानकार� Aदयो। उनीह� Mयो रात एक आपसमा 

एकाकार भए। िजि�कँदा िजि�कँदै र चNदाचNदै रात Zबतेको पMतै पाएनन ्उनीह�ले। 

Zबहानीपख उनीह� सुते। उ�दा नौ बिजसकेको *थयो। हतार हतार eेस भएर �नि�कए 

उनीह�। चालOले क�नकालाई उसको घर छेउमा छाlडAदयो। 
 

क�नका घर पगुी। घरमा कोह� *थएन। बाबा–माम ुदवुै अ�फस गइसकेका *थए। घरमा 

काम गनI रोशनी Aदद�ले क�नकालाई खान खान बोलाइन।् क�नकाको खाना खाने मूड 

*थएन। उसले भनी,  ‘Aदद� म खाना खा�न। तपा§ले खाए हु�छ।’ Mयसप�छ उ वाथ�म 

�छर�। नहुाइ। हलुका मेकअप गर�। Wयामरा बोकT र Aहँडी अ�फस�तर। 
 

उसका आँखामा अ�पतालका अRयव�थाह� ना*चरहेका *थए। उसको मडू ती अRयव�थाको 

4रपोAट"ङ गनI *थयो। उसले सुAद\तीलाई सनुाइ। उसले सँध ैझv क�नकालाई सु~ याइ। क�नका 

ले3न थाल�। कहाँबाट सु� गनI? दोधारमा *थइ उ। न�सzङ �टेसनदे�ख Wया�वन 

%यानेजमे�टस%म जतातत ैअRयव�था मा. *थयो। अ�पतालका ला*ग रोगीह� रोगी नभएर 

दहुुनो गाई *थए। नस"ह� हेलेन केलरका आदश"मा होइन, Rयापारमा पो3त *थए। उनीह� न 

त रे�पोि�सभ *थए, न संवेदनशील। दईुजना भेAटयो �क गफ सु� भइहाNयो। एWलै 

भएप�छ फेसबुक। 
 

क�नकाले सोची, एउटा अ�पतालको कथामा. �कन ले3न?ु �कन दईु चारवटा अ�पताल 

घमुेर �टोर� तयार नगनI? उसले सुAद\तीसँग सNलाह गर�। सुAद\तीले भनी, ‘हो, Mयसै गर। 

�टोर� कडा बना। यी डाँकाह�को हु�लया Zबगानु" पद"छ।’ 
 

क�नका �व�भ�न सरकार� र �नजी अ�पतालह�को चWकर लगाउन थाल�। देशको सबैभ�दा 

ठूलो र पुरानो वीर अ�पतालको चWकर लगाउँदा उसलाई सा�ै ट�ठ लाCयो। �वरामीह� 

खचाखच छन।् सबैको �वoवास छ अ�पताल��त। तर, ठूलो अRयव�थाको �शकार बनेको छ 

य.ो अ�पताल। Mयहाँका कम"चार�ह�सँग कुरा गदा" उसलाई वीर अ�पताल अ�पताल 

नभएर राजनी�तको फोहोर� अ�डा ज�तो लाCयो। 
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साँझ परेप�छ उ अ�फस फ�क" इ। Mयसप�छ 4रपोAट"ङ तयार पान" थाल�। उसको �यान जानै 

सकेन 4रपोAट"ङमा। उ चालOलाई सि%झन थाल�। 
 

ओहो, हतारमा उसले आइफोन सेट गनG ZबसIकT *थइ। उसले Rयागबाट आइफोन �नकाल� र 

Mयसलाई समुस%ुयाउन लागी... 
 

 

२४. क�नकाको पे �केल 'मAहनाको ५० 

हजार' 
चालO कतार उ�ने अ�घNलो Aदनमा. क�नकाले थाहा पाइ - चालOले उसको 4रपोAट"ङको 

कामलाई �स4रय�ल� �लएको छैन। कफT �पउँदै गदा" �पqटै भ�यो चालOले, ‘�तमीले 

4रपोAट"ङ ग�य¢ज�तो मलाइ त लागेन। आर य ू4रयNल� �स4रयस अन Aदस e(ट? म यता 

फ�क" एप�छ प�न �तमी 4रपोAट"ङ नै ग4ररह��यौ त? आइ मीन जन"�लgम।’ 
  

चालOको कुराले क�नका मनमनै झनWक 4रसाइ। तर, �कटमा केह� बो�लन। उसको कुरा 

नबुझकेो ज�तो अ�भनय गर�। चालO भ�दै *थयो, ‘�तमी ज�तो जन"�लgमको कुनै 

Rयाक9ाउ(ड नभएको, �वजनेस �टडीमा लागेकT केट�ले कसर� जन"�लgम ग�ल"उ? हो, म 

नफ�क" उ�जेलका ला*ग मन बहलाउन पाएकT छ`। रा^ो हो। हामी पमा"ने�टल� सेटल 

भइसकेप�छ त जन"�लgम गनु" हा^ो ला*ग अनुकूल प�न नहोला।’ 
  

क�नकाको मनमा चसWक �व�यो चालOका कुरा। �वजनेस �टडीमा लागेकाह� जन"�लgममा 

�फट हँुदैनन ्भ�ने उपसंहारलाई त उसले खासै महMव Aदइन। द�ुनयाँका धेरै मा�नस 

जन"�लgमभ�दा बेCलै कोस" पढेर प.का4रतामा आएका छन ्र लोक��य भएका छन।् चालO 

कफTलाई ज�त आध�ुनक यगुको लोक��य lrWंस भ�छ, MयिMत नै लोक��य बनेको छ 

4रपोAट"ङ। उसको अकf वाWय ‘हामी पमा"ने�टल� सेटल भएप�छ’ बाट उसले य�तमा. ैबुझी 

– चालO क�नकालाई ब1चा ज�माउने, पुतल� ज�तो सिजएर चालOसँग सोसल इभे�hसमा 

Aहँ�ने र सँध ैहाइ र Aह मा रमाउने RयिWतगत फेशनवेल य�.का �पमा रा3न चाह�छ। 

चालOको यो कुरा उसका ला*ग �फट होला, तर क�नकाको कुरै बेCलै *थयो। उ फे�म�नqट 

*थइन। उसले फे�म�नgम बुझकेT प�न *थइन। चालO ज�तो साथी उसको आवoयकता 

*थयो। Mयसो भ�दैमा चालOका ला*ग आbनो मन परेको पेशा छा�न उ तयार *थइन। 
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एक�छन अ�घस%म चालOसँग उसको तन र मन दवुै �मलेको *थयो। एकै�छनमा ि�थ�त 

बj�लयो। समया�तरमा चालOसँग क�नकाको मन न�मNने दे�खयो। 
  

Mयो साँझ क�नका चालOसँग �वाभा�वक �पमा रमाउन स�कन। उसलाई एक मन त 

लाCयो, चालOले *गbट Aदएको आइफोन सेभेन प�न �फता" Aदउँ। उसले Mयसो ग4रन। धेरैबेर 

सोची, स%ब�ध Mयो हदमा पगेुको छैन। Mय�तो केह� भइहालेको प�न *थएन। यो त 

चालOको एउटा Aट\पणी *थयो जसले क�नकाको मन तीतो बनाएको *थयो। पमा"ने�ट 

सेटलमे�टको त कुरै उठेको *थएन। उसले सोची- Mयो कुरा जAहले पछ" तAहले पछ"। अAहले 

दे�ख नै Mयसैमा �मिNलन ु�कन परेको छ र? 

  

उनीह�ले �छटो�छटो कफT �स�याए। चालO प�न अ�लक�त Zबजी *थयो र क�नकालाई 

रा�तको �सbट शु� नहँुदै वीर अ�पतालको तमाशा हेन" पCुन ु*थयो। क�नका अ�पताल 

4रपोAट"ङमा लागेको थाह पाएर चालOले उसलाई आbनो एकजना प4र*चत Nयाब 

अ�सqटे(टको न%बर Aदँदै भनेको *थयो, ‘यो मेरो पस"नल eे(ड हो। �तमीलाई परेको म�त 

गन" सWदछ।’ 
  

क�नका तीन Aदनदे�ख वीर अ�पतालको चWकर लगाइरहेकT *थइ। तै प�न, Mयहाँको छेउ–

पु1छर वु�न सकेकT *थइन। एकजना डाWटरसँग कुरा हँुदा उनले भनेका *थए, ‘खोइ अब 

यहाँको इ�तवMृता�त तपाई 4रपोट"रह�ले पMता लगाउन ुभयो भने त कुि�न। यहाँ काम 

गरेको पाँच वष" भइसWयो। मैले त अAहलेस%म केह� बुझकेो छैन। देशको ठूलो अ�पताल 

हो। अ�पतालमा*थ सामा�य जनताको ठूलो �वoवास छ। तर, Mयह� जनतालाई रा^ो सेवा 

Aदन सकेको छैन अ�पतालले।’ 
  

क�नकाले यो तीन Aदनको बीचमा सबै lडपाट"मे(टको चWकर लगाएकT *थइ। जनरल वेडमा 

भत� ग4रएका क�तपय �वरामीको अव�था कAठन *थयो। डाWटरले ले�खAदने अ*धकांश 

औष*ध अ�पतालमा �नःशुNक उपलRध *थएन। सामा�य �वरामीका ला*ग यो सा�ै 

पीडादायक अव�था *थयो। एकजना रोगीले क�नकालाई बताएका *थए, ‘औष*ध �क�ने 

सागवास भएको भए यहाँ �कन आउन ुप[यf र? य.ो नाम चलेको ठूलो अ�पतालमा भत� 

भएको छु। सात Aदन ज�त त औष*ध Aदए। अAहले धम"शालामा सुते जिMतकै छ। लौ 

मैसाव, हा^ो आवाज उठाइ Aदनुप~ यो।’ 
  

उसले यो प�न थाह पाइ - क�तले अ�पताललाई हो�टल बनाएका छन।् उनीह�लाई जाँ1न 

डाWटरह� सधk राउ(डमा आउँछन।् भना" भएका क�त �वरामी छ सात मAहनादे�ख बेडमा नै 
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छन – अ�पतालका रिजqटड" पेसे�ट। ती Zबहानको खानाप�छ अ�पतालबाट बाAहर 

�नि�क�छन ्र बेलुकT राउ(ड अगाlड आएर अ�पतालको बेडमा पिNट�छन।् 
  

चालOको साथी Nयाब अ�सqटे(टलाई भेटेर कुरा गरेप�छ त क�नकालाई चWकरै लाCयो। 

राम�सादको 4रपोट" Aदलकुमार�को नाममा र हष"रMनको 4रपोट" |RयरMनको नाममा 

�पा�त4रत भएका केस त क�त छन क�त। Nयाब अ�सqटे(टले उसलाई सनुायो, ‘हामीसँग 

आधारभूतदे�ख ठूला �वशेष� सेवाह� समेत उपलRध छन।् नाम चलेको ठूला डाWटरको 

प�न कुनै कमी छैन। कमी एउटै छ। Mयो भनेको हामीकहाँ Rयव�थापन छैन। घीनलाCदो 

राजनी�तक र सरकार� ह�त,ेप छ।’ 
  

क�नकाले Mयो Aदन आbनो अ�पताल 4रपोट"को पAहलो भाग पोqट गर�। केह� बेरमा नै 

Mयो पोqट भाइरल भइहाNयो। Mयसको भो�लपNट Aदनभ4र नै सुAद\तीको फोनको घ(ट� 

बिजरsयो। क�नकाको 4रपोट"ले �वा�[यका केह� अ*धकार� र�थ�नएका *थए। सरकारका 

म�.ी र अ*धकार�ह� अ�पताल �नर�,णमा गए। सरकारले जाँच आयोग त गठन गरेन। 

सेवामा ‘दे�खन’े खालको सधुार Nयाउन स�म�तको गठन ग~ यो। 

सुAद\ती खशुी *थइ। उ खशुी हुन ुभनेको ‘Wया\टेन मोCया"न’ र कफTको ककटेNस �वथ 

‘4रच �या��क’ हु�[यो। सुAद\ती र उ रोड हाउस �छरे। संयोग, उनीह�ले �मो�कङ जोनमा 

ठाउँ पाए। खासमा, Mयो �मो�कङ जोन–सोन केह� *थएन। काि�तपुरमा ‘�हर� मेरो साथी’ 

हुनभु�दा अ�घदे�ख सरकारले बार र रेqटुराँलाई नन–�मो�कङ पिRलक \लेसमा राखेको 

*थयो। �वकNपमा रेqटुराँह�ले �मोकस"लाई 4रझाउन बर(डा र य�तै खलुा भाग �मोकस"का 

ला*ग छुhयाइAदएका *थए। 
  

Mयो Aदन म�तै �पए दईु कोरल�ले। खशुीको मडूमा सुAद\तीले क�नकाको पे तो�क Aदइ - 

�फbट� थाउgया(ड �पी अ म�थ। ‘ओहो य.ो पैसा’, क�नका दंग पर�। उसले दईु 

मAहनादे�ख गरेकT �न:शुNक 4रपोAट"ङको फेज स�कयो। झ(ड ैडढे घ(टाप�छ मनहर 

आइपCुयो। स\तर�को त�नेर� मनहर यादव एमबीए सकेर कामको खोजीमा काि�तपुर 

आएको *थयो। काम त उसले तु��तै पायो एउटा इ��योरे�स क%पनीमा। कामसँगै �ेमको 

�झNको प�न पायो। एउटा पाटOमा उसको आँखा जु�यो सुAद\तीसँग। क�नकालाई सुAद\ती 

4रलेशनशीपमा छे भ�ने त थाह *थयो। यसबाहेकका अ�य समाचार उसका ला*ग प�न 

नयाँ *थए। 
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मनहरलाई दे3नेZबिMतकै सुAद\ती मि�कन थाल�। उसले क�नकासँग छुxी मागी। जवाफमा 

क�नका हाँसी मा.। सुAद\तीले हतारहतार %यानेजरलाई बोलाइ र Zबल अ�फसमा पठाउन 

इ��{Wट गर�। Mयसप�छ उ मनहरसँग लठा4रन पगुी। 
  

क�नकाको एउटा मन चालOलाई रोडहाउसमा बोलाउन चाह�[यो। अकf मन हट" *थयो। 

क�नका िRद�वधामा *थई। उसले �सगरेटको लामो सकf तानी र आकाशमा मँडा4रएका 

वादलह�को नMृयमा मCन भइ... 
 

 

२५. डाWटर अ�नकेतको �पले मोAहत 

क�नका 
डाWटर अ�नकेतलाई दे3ने �विMतकै क�नका दंग पर�। इ��hया�ट iस भयो उसको। 

Mय�तो साउ�ड सेपको मा�छे देखेकै *थइन उसले। क�त रा^ो हो क�त। मनमनै सोची - 

यो मा�छेसँग मेरो त %याच नै हँुदैन होला। 
 

‘वेलकम, आउनहुोस।् म अ�नकेत, डाWटर अ�नकेत। तपाD प.कार ह*ग ? तपाDले नै हो 

मसँग कुरा गन" खोजेको?’ 

 

क�नकाले जवाफ Aदइ, ‘हो सर! मैले नै हो सरसँग कुरा गन" खोजेको।’ 
 

अ�नकेतले भ�यो,  ‘सो�नहुोस,् के सो�न चाहनहुु�छ।’ 
 

क�नकालाई सो�न त मन लागेको *थयो,  ‘तपाD क�त रा^ो! कसर� हुन’ुभो य�तो लोभ 

लाCदो।’ 
 

तर, उसले आbनो मनलाई क�{ोल गर� र सोधी, ‘तपाD यो सरकार� अ�पतालको �मुख 

रेlडयोलोिजqट हुनहुु�छ। उपचारका �सल�सलामा �वरामीह�को �व�भ�न �कारका जाँच गनु" 

हु�छ तपाDह�। पैसा �तन" सWनेले त Mय�तो जाँच सिजलै गराउँछन।् पैसा नभएकाह�को 

के हु�छ?’ 

 

अ�नकेतले जवाफ Aदयो,  ‘Mय�ता �वरामीह�को ला*ग सरकारको �नण"य अनुसार हामीले 

सहु�लयत दरमा सेवा उपलRध गराएका छ`।’ 



काि�तपुर गाथा :  �कशोर नेपाल                               - 63 -                             PahiloPost.com 

क�नकाको अकf �oन *थयो,  ‘Mयसो भए उपचार नपाएर यहाँबाट कोह� �फता" जान ुपरेको 

छैन, होइन?’ 

 

अ�नकेतले भ�यो,  ‘Mय�तो त कहाँ होला र? Mय�तो सेवा कसर� �लन स�क�छ भनेर 

नजा�ने प�न थ�ुै हु�छन।् क�त �वरामीसँग सरकारले तोकेको �यनुतम सहु�लयत 

रकमसमेत हँुदैन। क�त �वरामी सेवा �लनेह�को लाइनमा ब�न सWदैनन।् सरकार� 

सहु�लयत Mयह� २० ��तशतले पाएका होलान।’ 
 

क�नकाको मन डाWटरको कुरामा केि�|त हुन सकेको *थएन। डाWटर बो�लरहँदा उ बेला 

बेलामा ककI  आँखाले डाWटरलाई हेथ�। यसर� हेदा" एकपटक त डाWटरसँग उसको आँखा 

जु�यो। क�नकामा. अ�नकेत�तर ता�नएकT *थइन। डाWटरलाई प�न क�नकाको शर�र 

सौ�दय" र eT ¥या�क अ�ोचले आक�ष"त गरेको *थयो। बेला बेलामा उ प�न क�नकाको 

िWलभेज र कभ"�तर आँखा लगाइरहेको *थयो। एउटा �oनको जवाफ Aदँदै गदा" अ�नकेतको 

आँखा क�नकाको {ा�स\यारे�ट टपबाट �भ. कतै �छरेको *थयो। डाWटर र 4रपोट"र बीचको 

आकष"ण दोहोरो *थयो। दवुैको मनमा एकअका"सँग bलट" गनI र डAेटङ जानेस%मका 

कNपनाले *चहाइसकेका *थए। 
 

वाता" स�कएप�छ क�नका उ�नै लाCदा डाWटर अ�नकेतले भ�यो, ‘लेhस हायभ अ कफT 

टुगेदर। होप य ूडो�ट माइ�ड।’ 
 

क�नका खशुी भइ,  ‘ओहो, आइ �फल अनड"। बट, कफT �वदाउट �मो�कङ इज सम*थङ आइ 

डो�ट *थ�क अवाउट।’ 
 

डाWटरले जवाफ Aदयो,  ‘नो वर�। हामी मेरो पस"नल लाउ�ज�तर जाउँला।’ 
 

कफTमा क�नकाको र डाWटरको टेqट �मNयो। दवुै �{ङग अमे4रकानोका पारखी। 

अ�नकेतको पस"नल लाउ�जमा �मो�कङको सु�वधा *थयो। अ�नकेत आफv  प�न माइNड 

�मोकर *थयो। �सगरेटमा प�न दवुैको 1वाइस �मNयो माल"वोरो लाइट। लाउ�जमा बसेर 

उनीह� गफ गन" लागे। क�नकाले भनी,  ‘ल, भैगो हामीले त �सगरेट छा�न सकेन`। तर, 

�Mयेक पाँच �मनटमा द�ुनयाँलाई �सगरेट छाड भनेर अत� Aदने डाWटरह�ले नै �सगरेट 

ता�न थालेप�छ के होला यो देशको �वा�[यको?’ 

 

क�नकाको कुरा सनुेर डाWटर अ�लक�त लजायो। कुनै जवाफ भने Aदएन। Mयसप�छ 

उनीह�का बीचमा फायर ए(ड आइसको �पgजादे�ख घरे–कवावको �वरयानीस%मका कुरा 
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भए। �सगंल माNट र �सगंापुर ककटेलका चचा" भयो। उनीह�ले काि�तपुरको डल लाइफको 

�नकै कुरा काटे। पाटOह� सबै एकै �कारका हुन,े Mयसमा कुनै रोचक कुरा नहुने �नqकष" 

�नि�कयो। काि�तपुरका मा�नस कपडा फेर� फेर� लगाउन जा�दछन ्तर कुरा फेर� फेर� 

गन" जा�दैनन।् सबै पाटOमा एकै�कारका कुरा गद"छन भ�ने उपसंहारमा आएप�छ क�नका 

डाWटर अ�नकेतसँग छुAxइ। 
 

Mयहाँबाट उ �सध ैमकैबार� *चया पसल�तर ला*ग। Mयहाँ एउटा फोटो9ाफरसँग भेhन ु*थयो। 

उ पगेुको केह�बेरप�छ फोटो9ाफर आइपुCयो। उसले केह� Rयवहा4रक �oन गर�। 

अनलाइनका ला*ग सुAद\तीले एउटा फोटो9ाफर खोgन लगाएकT *थइ क�नकालाई। यो 

फोटो9ाफरले उसको �याडको अ�फसमा काम ग4रसकेको *थयो। कुरा स�कएप�छ 

फोटो9ाफरलाई उसले सुAद\तीसँग भेhन पठाई। आफू *चयासँग *गजो�लएर बसी। 
 

अ�नकेतलाई भेटेदे�ख नै क�नकाको मनमा अनेक तक" नाह�ले ज�म �लएका *थए। 

तक" नाको iममा उसले चालOलाई सि%झइ। अ�नकेत ज�तसुकै चा�म"ङ भए प�न चालOसँग 

उसको तुलना हुन नसWनमेा उ सहमत *थइ। चालOको अनुपि�थ�तमा डाWटरसँग यसो 

लाइट 4रलेसनसीप मे�टेन गदा" के होला त? भ�ने कुरा प�न उसको मनमा खे�लरहेको 

*थयो। उ सो*चरहेकT *थइ, लाइट भ�दा भ�दै स%ब�ध गAह4रयो भने त ववा"द हु�छ। कुन 

अनहुार देखाउँछे उसले चालOलाई? आ�खर चालO उसको आbनो 1वाइस *थयो। Mयो प�न 

पAहलो। चालO त अनेक अ\सनह�सँग खे�लरहेको *थयो। क�नकाले नै बढाएकT *थइ 

�म.ताको हात। क�नकाले नै लुटपुhयाएकT *थइ चालOलाई। चालOले उसलाई दईु वष" 

प�ख"न भनेको हो। Mयसमा प�न नौ मAहना त Zब�तसWयो। चालO दईु पटक आइसWयो 

काि�तपुर। 
 

क�नका lडqटब" भइ। *चया पसलबाट अ�फस गइ। सुAद\ती अ�फसमा *थइन। नयाँ 

फोटो9ाफरलाई काम असाइन गरेर एक घ(टाको ला*ग कतै �नि�कएकT *थइ। क�नकाले 

एउटा सानो नोट लेखेर उसको टेवलमा राखी Aदइ : ‘मी lड�टब"। इन रोडहाउस लाउ�ज। 

कम ओभर ि\लज।’ 
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२६. क�नकालाई 1वाइस - सती सा�व.ी 

ब�ने �क मीरा बाई? 

सुAद\तीसँग अ�पतालको 4रपोAट"ङ शयेर गरेर क�नका लाउ�जमा आराम फमा"इरहेकT *थइ। 

Mय�त नै बेला उसको मोवाइल बgयो। उसले फोन उठाइ। उताबाट आवाज आयो, ‘हाइ, म 

अ�नकेत। Aदस इज माइ �ाइभेट न%वर। Wयान वी मीट समटाइम टूड?े’ 

 

क�नकालाई अच%म लाCयो। बडो चाल ुरहेछ डाWटर। भेटेको एक ह\ता भएको छैन, लाइन 

मान" थाल� हाNयो। क�नकाले जवाफ Aदइ, ‘ओके। sवाट टाइम ए(ड sवेयर ?’  

 

अ�नकेतले जवाफ Aदयो, ‘कतै जाउँला �न। तपाDलाई कहाँबाट �पक ग�ँ म ?’ 

 

उसले अ�नकेतलाई Mयह� मोडमा आउन भनी जहाँ चालO उसलाई पीक अप गन" आउँ[यो 

मोटरसाइकल �लएर।  

 

उसको मनमा कुरा खेNन थाNयो, डाWटरले �कन बोलाएको हो? सोची मसँग bलट" गन" 

खोजेको हो �क? के हो? उसले आफूलाई द�ो बनाइ। Mयसप�छ डाWटरलाई Aदने जवाफ 

खोgन थाल�। के डायलग बोNने होला ? कसर� बोNने होला ? ऊ सो1दै *थइ, सुAद\ती 

उसलाइ खोgदै Mयह�ं आइ पगुी।  
 

 

सुAद\तीको Aदमागमा काि�तपुर शहरबारे �व�ततृ 4रपोAटzग गनु"पनI योजना पाWदै *थयो। 

उसका साथीभाइह�ले शहरको वत"मान ि�थ�तको अ�ययनका ला*ग पैसा जुटाएका *थए। 

उनीह�ले सुAद\तीलाई यो कुरा भनेप�छ सुAद\ती तातेकT *थइ। �कनभन,े यसको 

�पो�सर�सपबाट मनCगे पैसा आउने सोचकेT *थइ उसले।  

 

शहरका सम�याह�को 4रपोAटzग गदा" फोकस गनु"पनI ,े. थ�ुै *थए। शहरको नाल� 

Rयव�थापनदे�ख सडक बMतीस%म, जताततै नाग4रक सु�वधाको अभावबाट 4रपोAटzग शु� 

गनI �क ? के गनI ? क�bयुgड *थइ सुAद\ती।  

 

काि�तपुरका नगर Rयव�थापकह�ले नाग4रक सु�वधाको अ�लक�त प�न 3याल राखेका 

छैनन।् य�त ठूलो भै सWदा प�न शहरको कुनै मोडमा मा�नसले आफूलाई eेस गनI 
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शौचालयको Rयव�थास%म छैन। भ�न चाह�ं एWकाइस� शताRद�को शहर भ�न,े सु�वधा 

चाह�ं उ�नाइस� शताRद�को Aदने। 
  

सुAद\तीले क�नकासँग यो कुरा शयेर गर�। क�नका ज�तोसुकै 4रपोAटzगका ला*ग प�न 

तयार *थइ। अNवेज �hया(डबाई। तर, यो साना�तनो �ोजेWट *थएन। क�नका एWलैले पूरा 

4रपोAटzग �याउने कुरै *थएन। सुAद\ती संकटमा *थइ। अ�फसमा %यानपावर gयादा *थयो। 

*थयो काम–पावरको कमी। मा�नस हायर गन" प�न भ�ने ZबिMतकै को पाउनु ? भएकाबाट 

कसलाई लगाउन ु? 

 

क�नकाले सुझाव Aदई, चार ह\ता त म तानी Aद�छु। तर, पुरै शहरको नाल�बेल� त Mय�तले 

तयार हँुदैन। म काम गन" थाNछु। �तमी 4रपोAट"ङ गन" सWने eेस केटाह� खोgन थाल। 

काम स�कइ हाNयो। ती केटाकेट�लाई काम लगाउन र तह लगाउन म छँदैछु। 
 

क�नकाको ��तावले सुAद\ती ढुWक भइ। तर, नयाँ मा�छे खोgने कुरा उसको बुताको कुरा 

*थएन। उसले यसका ला*ग समाचारप.का ���ट सं�करणमा �व�ापन Aदने कुरा सोची। 

तर, क�नकालाई यो कुरा बताइन।  
 

‘�ोRलेम स�कएन त ? ल अब मेरो कुरा सनु। यहाँ लाउ�जमा त �भMताको प�न कान 

हु�छ। कफT शपमा Aहडं’ क�नकाले भनी। Mयसप�छ उनीह� कफT शप�तर लागे। 
 

क�नकाले डाWटर अ�नकेतले फोन गरेको कुरा सनुाइ सुAद\तीलाई। अ�नकेतको सौ�दय"को 

बखान त Aहजै गरेर �याइसकेकT *थइ उसले। Mयसप�छ उसले आफनो ‘हाले Aदल’ प�न 

बताइ। चालOसँग �वक�सत भएको गAहरो स%व�धमा कुनै असर नपरोस ्भ�ने प�न *थयो 

उसलाई। साथै, अ�नकेतसंग केह� समय bलट" गनI मन प�न *थयो। एक मनले ऊ 

चालOलाई धोका Aदने प,मा *थइन भने अकf�तर अ�नकेत नामको �नषेधको फल 

नचाखेस%म *चMतै नबु�न ेभएको *थयो।  

 

सुAद\तीले क�नकाका सबै कुरा सनुी। ऊ आफूले चाहेको कुनै प�न कुरा नगर� नछोडने 

�वभावकT *थइ। उसलाई द�ुनयाँको कुनै मतलब *थएन। उसले क�नकालाई सुझाव Aदइ, 

‘हेर क�न, मेरो �वभाव त तँलाई थाहै छ। मलाई त आफूलाई लागेप�छ लाCयो लाCयो। 

अAहले यहाँ चालO छैन। तँ उसलाई नपाएर �नया��एकT छेस। अब यो डाWटर आएको छ। 

यसलाई प�न टेqट गर। केह� Zब*9ने होइन। यो चालOलाई धोका Aदएको नभएर इमजI�सी 

%यानेज गरेको कुरा हो भ�ने सोच। सती सा�व.ी बनेर Aहँडछु भने तेरो 1वाइस हो। मीरा 

बाईको ज�तो एकतारे बजाएर Aहडंछेस भने प�न Aहँड।’ 
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क�नकालाई उसको कुरा Aठकै लाCयो। केटाह�सँग संगत गदGमा Zब*9ने कुरा केह� *थएन। 

शर�रको �ल�मटेसन ननाघे भै हाNयो। Mयो नाघेछ नै भने प�न के भो त ? 

  

उसले अ�नकेतलाई फोन गर� उसको घर छेउको मोडबाट अ�नकेतले उसलाई �पकअप गनI 

भयो। ऊ घर पगुी र आbनो ओ�यानमा ल%पसार पर�। 
 

 

२७. �ेमीको औकात 

साँ1च ैअ\ठेरोमा *थइ क�नका। डाWटरले भेhन �न%तो Aदँदा उसँग ‘हु�छ’त भ�नहाल�, कुरा 

चाAहँ के गनI? केह� सोचकेT *थइन। उसले सो1नपनI आवoयकता प�न देखेकT *थइन। उसले 

अ�दाज मा4रसकेकT *थइ, डाWटर अ�नकेतले के खोजेको हो? क�नकाले य�ता पचास` 

�ेमीको औकात ना�पसकेकT छ। अब यो डाWटरको प�न ना�पहाल` न। 
  

उनीह� शहरको ठूलो रेqटुराँमा भेAटए। अ�नकेतले ‘हाई’ गदा" क�नकाले ‘ह�’ भनेर हात 

बढाइसकेकT *थइ। शायद डाWटरले क�नकाको संकेत बुझने र एक�छन अNम�लयो। 

Mयसप�छ क�नकासँग हात �मलाउँदै उ रेqटुराँ �वेश ग~ यो। डाWटरले क�नकालाई ज�त 

\यामपड" गदG *थयो, Mय�त त उसलाई कसैले प�न गरेको *थएन अAहलेस%म। चालOको कुरा 

अकG  हो। उसले स%झाएको हो �क, गाल� गरेको हो �क \या%पड" गरेको हो Mयो थाहै 

हँुदैन[यो। 
 

केह�बेरको भलाकुसार�प�छ डाWटरले �वन^ भएर सो�यो, ‘lrWंस अड"र गर` �क?’ 

  

क�नकाले भनी, ‘हु�छ।‘ 
  

क�नकाले सेवेि�टयन Rहाइटको Cलास मागी। अ�नकेतले जीन–ट�नक माCयो। जीन–ट�नक 

कुनै से�सेसनल lrकं *थएन। क�नकाले बु�झहाल� - य�ता कुरामा डाWटर अनाडी नै छ। 
  

क�नकाले बुझकेT *थइ - य�तो �मAटङको कुनै एजे(डा हँुदैन। तै प�न, उसले औपचा4रकता 

�नवा"ह गदG सोधी, ‘आजको हा^ो भेटको मु3य एजे(डा के हो डाWटर साहेव?’ 

  

डाWटर बोNयो, ‘Mय�तो एजे(डा नै भनेर त केह� छैन। साँचो कुराभ�दा आजको मेरो 

एजे(डा तपा§ नै हो।’ 
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य�तो जवाफको आशा गरेकT *थइन क�नकाले। भनी,‘Rहाट?’ 

 

 उसको मुख लाजले रातो भयो। उसलाई पुरानै अवतारमा सेटल हुन केह�बेर लाCयो। 
  

‘यस, मेम साहब। मेरो कुरा Mय�त नै हो। मैले तपा§लाई देखेप�छ इ��hया�टल� 

मनपराइहाल£। य ूआर सो इ%�े�सभ। मेरो मन उeेर तपा§को मनसँग जोlडन पु*गहाNयो। 

म के गर` त?’ 

  

क�नकाले मनमनै सोची - डाWटर त Aह�द� �सनेमामा दे�खने मजनुको अवतारमा पो 

दे�खयो। उसले य�तै केह� एW�पेट त गरेकT *थइ। तर, ��तुती य�त चकf होला भ�ने 

सोचकेT *थइन। उसले डाWटरलाई जवाफ Aदइ, ‘म त इनभN�ड छु। मेरो Rवाइeे(ड छ।’ 
  

सनुेर अ�नकेत झि�कएन। उसले प�न क�नकाबाट य�तै जवाफको आशा गरेको *थयो। उ 

बोNयो, ‘Mयसले के भो त? हामी एकआपसमा भेhन र कुरा गन" त सWछ` �न होइन र 

क�नका?’ 

  

डाWटरले पAहलो भेटमा नै क�नकालाई उसको नामले बोलाएको *थयो। यसले उसलाई केह� 

फरक त परेको होइन, तर �ढ सु�नएको *थयो। क�नकाले Mयसलाई लामो ता�नन। उसले 

प�न अ�नकेतलाई नामैले बोलाउन थाल�। 
  

ल�च खाएर उनीह� �नि�कए। Mय�त धेरै कुरा भएन। आँखा र इशाराको भाषा नै काफT 

*थयो दवुैका ला*ग। 
 

उनीह� ल�च टेबलबाट उठे। रेqटुराँको पा�क" ङमा अ�नकेतको कार *थयो। क�नकाले �कुट� 

NयाएकT *थइन। डाWटरले सो�यो, ‘कहाँ छाlडAदउँ क�नकालाई?’ 

  

क�नका कारमा बसी। Mयसप�छ आफनो Rयागबाट �सगरेट �नकाल� र सNकाइ। Mयसप�छ 

भनी, ‘मोटरमा �मोक अलाउड त छ �न?’ 

  

नभए प�न �तमीले सNकाइसWयौ। ब� �त^ो अनमु�त पाए म प�न सNकाउने *थए। 

अनमु�त मा. होइन �सगरेट प�न।’ 
  

क�नकाले अ�नकेतलाई �सगरेट Aदइ। डाWटरले �सगरेट सNकायो र बाटो घुमायो। 
 

‘�कन म त दरबार माग" जाने हो। यो त घमुाउरो �ट परेन?’ 
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अ�नकेतले हाँ�दै जवाफ Aदयो,  ‘घमुाउनै खोजेको हो। 
  

क�नका गनुगनुाइ, ‘का�छ�लाई घमुाउने काठमाड` शहर। 
  

Mयसप�छ कार दरबारमाग" जाने मोड�तर लाCयो। 
 

 

२८. संसदमा क�नकाको 4रपोAट"ङ 

क�नका खशुी *थई। प.का4रतामा स�iय भएदे�ख उसको Aदमाग र Aदल दवुै ठ�क *थयो। 

सुAद\तीले उसलाई एउटा ठेगाना AदएकT *थई। न. त उसको कुनै ठेगाना *थएन। चालOको 

नाममा बुw*चMतको माला दायाँबाट बायाँ र बायाँबाट दायाँ घुमाउनु, Aदनभर कफT पसलमा 

ल%पसार पनु" र साँझ मन �मNने साथीह�सँग जीन ट�नक, त�कला वा भो�का त�काउन ु

बाहेक अ� कुनै �Aटन *थएन। 
  

कोस" बुक प]न मन नलाCन,े Wया%पस जान अNछ� लाCन,े गए प�न Wयाफेटे4रयामा 

साथीभाइसँग गफ लडाएर टाइम पास गनI। अAहले क�नकालाई य�ता कुरा सो1न प�न 

मन लाCदैन। ऊ आफनो लाइफ �टाइलसँग खशुी छे। खशुी यस �नि%त प�न छ �क 

आफू��त मा�नसको आकष"ण क�त छ भ�ने थाह पाएकT छ। अ�नकेत मा. होइन, उसले 

लेखेका समाचारका मूल पा.ह� नायक वा खलनायक जे भए प�न उस��त आक�ष"त 

भएको, अझ मनG खोजेको थाह *थयो उसलाई। घरमा �याडी र माम ुप�न खशुी *थए। 

उनीह� क�नकाका 4रपोAट"ङह� सधk प]थे र सुझाव Aद�थे। �याडी क�नकालाई भाषामा 

सधुार Nयाउन सुझाव Aद�थे। क�नकाले चाहने हो भने उनी उसका ला*ग भाषामा दखल 

भएको नेपाल� Aटचर खोजेर को*चङ गराउन प�न तयार *थए। तर, क�नकामा कि�फड�ेस 

*थयो। अ9ेंजीमा नसोची दईु लाइन शुw नेपाल� ले3न नजा�ने मा�नस अAहले रा^ै नेपाल� 

ले3थी। उसको लेखाइ ग%भीर हु�[यो। यो उसले सुAद\तीबाट �सकेकT *थई। 
  

क�नकाले चालOलाई अ�नकेतका बारेमा केह� बताएकT *थइन।् चालOले के सि%झने हो? 

मनमा j�व�वधा *थयो। य�ता कुराले चालOलाई फरक पदGन भ�ने थाहा *थयो क�नकालाई। 

तैप�न, उसमा चालOसँग अ�नकेतको चचा" गनI साहस *थएन। उसलाई कताकता मनमा 

लागेको *थयो, यो त चालOलाई �वoवासघात गरेसरह नै हो। क�नकामा आएको ठूलो 

प4रवत"न यह� *थयो �क ऊ कुनै प�न �वषयलाई बाल मतलबको शैल�मा प�छाउने 

�विृMतबाट मुWत भएकT *थई। स%ब�धह�लाई ग%भीरताका साथ हेनI pिqट प4रमािज"त 
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भएको *थयो। ऊ साना�तना कुराबाट मुWत *थई। उसको लगनशीलताले उसलाई 

�ोफेशनलको है�सयतमा उचालेको *थयो। 
  

Mयो Aदन क�नका अ�लक�त �लजर मडूमा *थइ। ऊ सुAद\तीसँग मनका कुरा शयेर गन" 

चाह�थी। अ�नकेतसँग उसको स%व�ध ग%भीर *थएन। उनीह� बेलाबेलामा भेAटरह�थे। 

कुराकानी गद"थे। न त अ�नकेतले क�नकाको Aदलमा प�ने को�सस गरेको *थयो। न त 

क�नकामा नै अ�नकेत��त कुनै उMसाह र उMसुकता *थयो। 
  

अ�फसमा पगेुप�छ उसको कNपना सबै भताभुंग भयो। सुAद\तीले उसको नाममा जार� 

भएको संसद 4रपोAट"ङको पास �भडाई र भनी, ‘आइ होप क�न, य ूवील इ�gवाय Aद बे�ट 

कमेडी अफ Aद �सट� ओभर देयर।’ क�नकाले भनी, ‘बट सुAद\ती, आई एम इन Aद �लजर 

मडू। *थ�ंकङ आई वील टक वीथ य।ू’ 
  

‘वी Wयान डु jयाट इन Aद इभ�नङ। आई वील A{ट य।ू नाउ य ूगो पा�ल"यामे�ट ए(ड 

हायभ फन,' सुAद\तीको जवाफ *थयो। 
  

यो सारै 'अड बीट' *थयो क�नकाका ला*ग। राजनी�तका बारे उसलाई केह� थाहा *थएन। 

इ�सूजका बारेमा प�न उसलाई केह� जानकार� *थएन। उसले भोलालाई क�hयाWट गर�। 

भोलासँग उसको *चनजान 4रपोAट"ङकै �सल�सलामा भएको *थयो। भोला पो�लAटकल बीट नै 

हे[यf। क�नकाले भोलासँग आफनो सम�या शयेर गर�। भोला हाँ�यो र भ�यो, ‘ड�ट वर�, 

लेडी चाम"। आई वील हेNप य।ू बट Aदस इज नट eT। य ूहायभ टू A{ट मी Nया�भ�ल�।’ 
  

भोलाले उसलाई राजनी�तक 4रपोAट"ङको बे�सक मा. �सकाएन, देशको राजनी�तक प4रpoय 

प�न बुझायो। हाउस शु� हुने संकेत घ�ट� बजेप�छ उनीह� �ेसका ला*ग �नधा"4रत ठाउँ�तर 

लागे। क�नकालाई हाउसको बनोट रा^ै लाCयो। उसले देखी- सांसद ब�ने �सटह� 

खाल�खाल� छन।् सभामुख आएर आफनो आसनमा ब�ससकेकT �छन।् ��तप,का दज"नभर 

सांसद बसेका छन।् सरकारका म�.ीह�को पMतो छैन। सभामुख �NलटुNल दे�खि�छन।् 

�नवा"*चत संसद��त सांसदह�कै उपे,ा, संसद��त पाटOह� र सरकारको गैरिज%मेवार 

Rयवहार र संसद प4रसरमा केह� मा�नसको राउडी खालको हक" त देखेर क�नका छWक 

परेकT *थई। 
  

Mयो Aदन संसद लामो समय चलेन। छलफलका ला*ग संसदमा कुनै �वषय नै *थएनन।् 

क�नका यो सनुेर छWक पर�। छलफलका ला*ग 4रपोट"रह�सँग त य�त धेरै �वषय छ भने 

संसदसँग �वषय नै नहुन ुत अच%मै हो। 
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साँझ अ�फस पगेुर क�नकाले सुAद\तीलाई सनुाई, ‘नो कपी टुड।े हाड" �यूज त केह� छैन। 

बट आई Wयान ��यूस अ गडु कपी। ड�ट वर�।’ 
  

Mयसप�छ सुAद\ती र क�नका रोडहाउस�तर लागे। सुAद\ती आज �नकै �नकै खशुी *थई। यो 

डबल खशुीको रोमा�च केह� �मनटप�छ अनभुूत गनIवाल� *थई– क�नका। क�नकाले पAहले 

आफनो सम�या सनुाई सुAद\तीलाई। 
  

सोधी, ‘भनूँ �क नभनूँ चालOलाई अ�नकेतसँगको दो�ती?’ 

  

जवाफ Aदनभु�दा पAहले सुAद\ती लामो हाँसो हाँसी। 
 

२९. म�.ीgयूसँग क�नकाको अ�तरंग 

वाता" 
सुAद\तीले क�नकालाई यो साता नयाँ काम Aदई– कुनै सेलेZaट� RयिWतMवको इ�टर�य ू

�लने। क�नकाले हु�छ त भनी। तर उसलाई कसोकसो अ\ठेरो लागेको *थयो। उसले 

सबभ�दा पAहले सेलेZaट� RयिWतMवको छनोट गर�। इ�टर�यूको ला*ग �oन तयार गर�। 

Mयसप�छ सेलेZaट�लाई फोन गर�।  
 

क�नकाले छानेका सेलेZaट� *थए, एक च*च"त म�.ीgय।ू उसले म�.ीgयूलाई फोन गर�। 

�पएले फोन म�.ीgयूलाई टW�ाएप�छ उसले इ�टर�यूका ला*ग समय मागी। म�.ीgय ू

तयार *थए।  

 

��तुत छ, म�.ीgयूसँग क�नकाको रोचक इ�टर�य ू: 
 

क�नका : नम�कार, म�.ीgय।ू आराम हुनहुु�छ? 

म�.ीgय ू: नम�कार। खोइ, आराम छु भन` �क के भन`? देशको अव�था य�तो छ। यो 

�घाखोकTले प�न कAहNयै छोडने। आराम छु प�न कसर� भन` र? Aहजो फे�मल�लाई 

lडनरमा लैजा�छु भनेको *थएँ। ‘जा.ा’ हेन" जाने योजना *थयो। टाइम नै भएन। केको 

लैजान?ु त,ै घरमा चाँड ैकुरा बु�झएछ। यो राजनी�तक सामािजक र पा4रवा4रक जीवनका 

बीच स�तुलन �मलाउनै गा�ो। 
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क�नका : म�.ी प4रषदमा चाAहँ स�तुलन �मलाउन क�त सिजलो छ त? 

म�.ीgय ू: Mयहाँ त स�तलुन �मलाउने भ�दा प�न भागब(डा हो। संसद�य Rयव�थामा 

ज�तो Rयव�था�पका संसद�य Rयव�था अ�तग"त बनेका गठब�धन सरकारमा 

‘�धानम�.ीको �वशषेा*धकार’ भ�ने छैन। हामी म�.ीह� �वत�. छ`। हामीलाई त पाटOले 

सरकारमा पठाएको। हामी पाटO��त िज%मेवार छ`। तर, पाटOले भनेप�न हामी म�.ी छोडन 

बा�य छैन`। �कनभन,े पाटOमा प�न हामी गुटका ��त�न*ध ह`। 
 

क�नका : अAहले म�.ीgयूले भ�नभुए ज�तो स�तुलन त भएन �न? खोइ त, �धानम�.ीले 

पचास लाख उपचार खच" Aदएरै छाड।े 

म�.ीgय ू: अब हेनु"होस ्न, यो पचास लाख आ*थ"क सहायताको कुरा। मेरा �वरोधीह�ले 

मलाई यसमा मुछेर बेकारमा �ववादमा Nयाएका छन।् मैले मानव अ*धकारको कुरा 

उठाउँदा प�न मलाई घvटोसँग जोlडने काम ग4रयो। म आ*थ"क सहायताको �व�w होइन। 

कां9ेस र एमालेका नेताह�ले करोड` करोड आ*थ"क सहायता �लएको र पाएको स�दभ"मा 

आbनै पाटOकT ने.ी, Mयसमा प�न Mय�त ठूला नेताका पु.ीलाई �वा�[य–उपचारका ला*ग 

पैसा Aदनेमा मेरो असहम�त हुने कुरै भएन। मेरो भनाइ त काय"�व*ध ब�दै छ। Mयसप�छ 

खच" Aदनुपछ" भ�ने हो। 
  

क�नका : अAहलेस%म सरकारबाट उपचार खच" �लनैपनI अव�थाका मा�नसले पाएनन।् जो 

धनी छ, �तनले मा. ैआ*थ"क सहायता पाए भ�ने चचा"का बारे के भ�नहुु�छ? 

म�.ीgय ू: को धनी छ र को गर�ब छ भ�दा प�न देशका ला*ग ठूलो योगदान Aदएका 

RयिWतह�लाई Aदने हो यो खच"। कोह� कुनै ठूला नेताको छोरा वा छोर�का �पमा जि�मन ु

नै देशका ला*ग ठूलो योगदान हु�छ। कसैको कम" नै योगदान हु�छ। यसमा को धनी को 

गर�बको कुरा आउँदैन। अब कोकोले केके योगदान गरेका छन?् Mयो पMता लगाउने काम 

मेरो म�.ालयको होइन। तपाD 4रपोट"रह�को हो। 
 

क�नका : म�.ीgयूको काय"�व*धमा पचास लाख Aदने �ो�भजन छैन रे �न त? Mयसमा 

दस–प�� लाखको मा. ैकुरा छ रे। 

म�.ीgय ू: Mयो त के भो र? काय"�व*ध पा4रत गरेप�छ तीन पटक गरेर पचास लाख Aदए 

भै गो �न। 
  

क�नका : काय"�व*ध नब�दै सरकारले पचास लाख Aदयो। अब तपाDको पोिजशन के त? 

�धानम�.ी तपाDसँग सहमत हुनहुु�न। तपाD �धानम�.ीसँग सहमत हुनहुु�छ त? 
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म�.ीgय ू: WयाZबनेटमा पैसा Aदने ��ताव मैले लगेको होइन। गहृम�.ीले लगेको हो। मैले 

त �वरोध गरेको ज�तो गरेर उNटै सरकार� खजानाको पचास लाख बचाइAदएँ। मैले Mय�त 

�वरोध नगरेको भए करोड ैजा�[यो। Mयसप�छ त मैले �धानम�.ीको �नण"यमा सहमत 

नभई भएन �न। �धानम�.ीलाई कुनै अ\ठेरो नपरोस ्भनेर नै म Mयो Aदनको 

WयाZबनेटमा आइन। पोखरा�तरै गुटनी�त चलाएर बस£। 
  

क�नका : WयाZबनेटमा ��ताव लाने काम त सधv गहृम�.ीले नै गनI हुन।् Mयसले के भो 

त? 

म�.ीgय ू: मैले WयाZबनटेमा ��ताव लगेको होइन भनेको। Mयहाँ प�न अ�लक�त राजनी�त 

छ। हा^ो आbनै गुट�य राजनी�त। Mयसलाई तपाDले बु�नपनI ज�रत छ। 
  

क�नका : तपाDका धेरै फेसबुक समथ"कह�ले त म�.ीले �क सरकारसँग लडेर सुजातालाई 

Aदइएको रकम {ेजर�मा फका"उनुपयf। �क नै�तकताको आधारमा राजीनामा गनु"पयfज 

भनेका छन ्�न? 

म�.ीgय ू: मलाई थाहा छ, मेरा �वरोधीह� मलाई नै�तकताको ज�जालमा फसाएर बदनाम 

गन" चाह�छन।् म य�ता साना�तना कुरामा नै�तकताका कारण राजीनामा Aदने मुख"ता 

गAद"न। म म�.ी पदमा रहेर, सरकारमा बसेर, म�.ीको सु�वधा �लएर, झ(डावाल गाडीमा 

Aहँडरैे शासनसMतामा रहेका तमाम �वकृ�तसँग ल�न चाह�छु। म सबै कुरा �नयमानुसार 

होस ्भ�ने चाह�छु। Mयसका ला*ग झ(डा र ड(डा अ�नवाय" चाAह�छ। Mयो नभएस%म 

नेपालको राजनी�त चNदैन। यो साZबत भइसकेको कुरा हो। सोशल नेटवक" मा दईु-चार 

जनाले �वरोध गरे प�न मेरा हजार` साथी मेरो राजीनामाको �वप,मा हुनहुु�छ। मैले 

म�.ीबाट राजीनामा Aदएँ भने मेरा यी सह� अनुयायीह�को तफ" बाट सरकारमा कसले 

��त�न*धMव गनI? Mयसमा*थ, यो म�.ी पद मेरा साना दःुखले मा. अजIको होइन। यसमा 

�सटौलाजीको शभुा�शष ्र शभुाकां,ा छ। उहाँको वचन भए म अAहNयै राजीनामा Aद�थे। 

उहाँको इ1छा Mय�तो छैन। 
  

क�नका : अब ती अनसन बूढाको कुरा गर`। तपाई म�.ी हँुदा ती �नकै खशु *थए। अAहले 

फे4र अचानक अनसनमा बसेका छन।् के हु�छ त �तनको अब? 

म�.ीgय ू: यी सवै कुरा मैले मा. हेनI होइन। म अAहले सरकारमा छु। सरकारका नी�तको 

��तर,ा गछु" । तपाDलाई थाहै छ, सरकार��त म �नqठावान ्छु। म�.ी भएप�छ म संसदमा 

रहेको महा�भयोग मु�ाबाट प�न पि�छएँ। मेरो भनाइ बूढालाई जसर� प�न बचाउनुपद"छ। 

अनसन गरेर मन" Aदन ुहँुदैन भ�ने हो। सरकारले सबै काम बूढाले भनेज�तै गन" सWदैन। 
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Mयसो गन" Rयावहा4रकताले Aदँदैन। दश` पटक �कन अनसन बसेका हुन?् मैले बुझकेो छैन। 

हामी म�.ी भइसकेप�छ त उनी अनसन ब�न नपनI हो। 
  

क�नका : जसर� म�.ीgयूका अनुयायीह�को आवाज ‘नाइदर सरे(डर, नर 4रजाइनेसन, कTप 

अन फाइAटङ’ छ, Mयसर� नै बूढाका अनुयायीह�को आवाज प�न Mयह� छ। Mयसैले होला 

अनसन बसेको। 

म�.ीgय ू: हो, मेरो प,मा त अनुयायी काय"कता"ह�को आवाज नै मेरो बल हो। अAहले 

क�तपय लाल बुझWकडह�ले मैले नै�तकताको आधारमा राजीनामा AदनुपनI कुरा उठाएर 

�म �सज"ना गरेका छन।् �तनीह�को *चMत बुझाउने बाटो खोgदै छु म। नै�तकता भनेको 

के हो? कसैले अAहलेस%म प4रभा�षत गरेका छैनन।् जहाँस%म संघष"को कुरा छ, Mयो सधv 

ग4ररहने होइन। सMतामा बसेर प�न संघष" गन" स�क�छ। सMतामा बसेर ग4रने संघष" र 

सडकबाट ग4रने संघष" फरक हु�छ। सरकारमा बसेर संघष" गदा" सबैलाई �मलाउनुपद"छ। 

अनसन बूढाले यो कुरा बुझनेन।् पफI Wट नभए पफI Wट नजीकको ि�थ�तलाई त 

�वीकानु"पर ्यो �न। आbन ैAहत*च�तक सरकारलाई अ\ठेरोमा पानु" त भएन �न। 
 

 

 

iमशः  

 

 

(पAहलोपो�टमा हरेक शुiबार यो �स4रजको काि�तपुर गाथा जार� रहेको छ) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


